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  Harry Clark oyó los dos rápidos disparos cuando estaba sentado en su oficina, pensando en Muriel, en los encantos de Muriel y en que habría que hacer algo con ella, y pronto, o acabaría tan loco como el viejo Talmadge.


  Los disparos retumbaron lejanos, pero claramente audibles.


  El comisario se levantó refunfuñando. Había sido un domingo tranquilo, sin excesivos alborotos. Y, desde luego, sin disparos.


  Hasta ese momento.


  Se encasquetó el sombrero y salió soltando tacos.


  Caminaba sin prisa. Nunca parecía tener prisa por llegar a ninguna parte, pero esa actitud era engañosa. En realidad, era hombre de reflejos fulminantes y una energía inagotable.


  Pero pensaba que ya no habían resonado más disparos, de modo que tanto si se trataba de una cosa como de otra no valía la pena apresurarse. Podía ser un borracho que hubiera disparado al aire, o un cretino haciendo alardes de puntería contra cualquier cosa.


  Cuando vio la agitación en el porche del saloon de Mike comprendió que se había equivocado y que la cosa iba en serio.


  —¿Qué diablos pasó?


  El hombre al que acababa de dirigir la pregunta le miró de soslayo y, retrocediendo, se fue.


  Los demás también se apartaron instintivamente.


  Harry Clark comenzó a preocuparse de veras.


  —¿Quién disparó? —preguntó con voz seca.


  Los hombres empezaron a apartarse de él como si llevara la peste consigo.


  Entonces pudo ver el cuerpo tendido en el suelo. El cuerpo de un hombre corpulento, sobre cuya camisa blanca estaba extendiéndose una gran mancha de sangre.


  —¡Michel! —jadeó, estupefacto.


  Miró en torno. Sus ojos tenían un brillo peligroso.


  —¡Maldita sea! ¿Quién le disparó? Michel ni siquiera lleva armas.


  Al fin, Mike, el propietario del local, gruñó:


  —Bob Harms.


  Clark se puso rígido.


  —¿Harms?


  —Seguro. Tan pronto hubo disparado escapó.


  —¿A caballo?


  —A pie.


  —No irá muy lejos. ¿Por qué lo mató?


  De nuevo el silencio. El paseó su furiosa mirada por encima de todos aquellos rostros inquietos. Ni uno solo resistió aquellas pupilas iracundas y grises.


  Todos parecían buscar un lugar donde mirar sin encontrarlo.


  —¿No me oyeron? —gritó—. ¡Condenación, hice una pregunta!


  De nuevo, y de muy mala gana, fue Mike quien explicó:


  —Harms esperaba aquí fuera. Cuando Michel salió empezaron a discutir y Harms le pegó dos tiros.


  —Michel no llevaba revólver siquiera...


  Alguien masculló:


  —Nunca lo llevaba.


  —¿Alguien oyó lo que hablaron?


  Nadie replicó esta vez.


  De pronto, un vejete se abrió paso entre los atemorizados ciudadanos y cacareó:


  —¡Yo te lo diré, Harry!


  Vestía como los antiguos tramperos, prendas de piel con flecos, aunque toda su vestimenta parecía un puro fleco debido a su ruinoso estado. Unos cabellos blancos como la nieve, abundantes, le caían sobre los hombros.


  —Hola, Talmadge —dijo el comisario—. ¿Vio usted lo que pasó?


  —Seguro. Estuve todo el tiempo en la ventana.


  —¿Y...?


  —Harms insultó a Michel, porque este y su junta cívica le habían expulsado por indeseable. Michel se enfureció y le llamó cobarde por provocarle estando desarmado. Entonces, Harms disparó sin más ni más, como en una cacería de patos.


  —Un asesinato a sangre fría. ¡Maldito matarife!


  —Un asesinato demasiado bonito a mí modo de ver.


  Harry Clark miró fijamente al anciano y gruñó:


  —¿Qué tiene entre ceja y ceja, Talmadge?


  —Lo mismo que todo el mundo, incluyéndote a ti. Solo que los demás no se atreven ni a pensarlo y yo sí. ¡Je, je!


  —Ya veo... Tómese un par de tragos a mí cuenta, abuelo.


  —Eso es hablar con sentido común.


  El vejete se precipitó hacia el mostrador y el mozo le llenó un vaso. Estuvo vacío en un abrir y cerrar de ojos.


  Maldiciendo en voz alta, el comisario se alejó en medio de la creciente oscuridad.


  Unos minutos después entraba en el establo comunal.


  —Hola, Jim. ¿Has visto a Harms?


  El encargado del establo cabeceó.


  —Tenía una prisa del demonio. Ensilló su caballo y salió de estampida.


  —¿Hacia dónde?


  —Bueno, tomó el camino Saguache.


  —Va a las montañas...


  —¿Por qué, tiene algún negocio en Saguache?


  —Harms no ha hecho un negocio limpio en su vida. Además, acaba de asesinar a Michel.


  El establero silbó entre dientes.


  —¡Los disparos que oí! Creí que había sido cosa de algún borracho.


  —Fue cosa de un asesino. Gracias, Jim. Ya lo atraparé.


  —¿Y luego, qué?


  La pregunta dejó un instante en suspenso al comisario.


  Hasta que dijo rechinando los dientes:


  —Haré que le ahorquen.


  —Lo dudo, Harry.


  —Fue un asesinato a sangre fría. Mitchel ni siquiera iba armado. ¡Maldita sea, esta vez le ahorcarán!


  —¿Olvidas a los hermanos Lowe?


  —No podrán hacer nada en un caso así. No, ni siquiera ellos lo impedirán esta vez.


  —De cualquier modo, ten cuidado, Harry.


  —Ya nos veremos, Jim.


  El comisario se dirigió a su oficina sin ninguna prisa. Sabía que cazar a Harms no era tarea para ser hecha en la oscuridad. Podía haber tomado decenas de direcciones al abandonar la población, así que habría que buscar sus huellas.


  Pudo captar la excitación de la gente, el nerviosismo que dominaba a cuantos se cruzaban en su camino y no le pasaron desapercibidas las miradas furtivas de unos y otros.


  Conocía muy bien los sentimientos de toda aquella gente, lo que pensaban, y la cosa no le gustaba.


  De pronto, una voz de mujer exclamó en la oscuridad:


  —¡Harry!


  Se detuvo. La mujer se destacó de la entrada de una casa.


  Era de mediana edad, corpulenta y de rostro pálido y suave.


  —¿Qué tal, señora Rains?


  —¿Quieres entrar un momento?


  —Bueno...


  —No te ocuparé mucho tiempo.


  La siguió al interior de la casa. La mujer cerró la puerta y se encaró con él.


  —¿Y ahora qué? —le espetó.


  —No lo sé.


  —Por lo menos eres sincero.


  —¿Qué quiere que le diga? Cazaré a Harms, de eso puede estar segura.


  —Y él y los otros volverán a escarnecer a toda la ciudad.


  —Esta vez no. Ha sido un asesinato a sangre fría, sin el menor atenuante.


  —Bastante les importará eso, Harry. ¡Maldita sea! —estalló la obesa mujer—: Tú eres condenadamente bueno con el revólver. ¿Por qué no les das su propia medicina de una vez?


  —Esos tiempos se acabaron y usted lo sabe. Si estas tierras han de civilizarse tiene que ser con la ley en la mano.


  —Eso quizá llegue algún día, pero no mientras existan gentes como los hermanos Lowe enquistados en la sociedad. La Junta Cívica lo dejó bien claro en la última reunión.


  El comisario suspiró con cansancio.


  —Lo sé —dijo de mala gana—. Pero también sé positivamente que ninguno de los miembros de esa Junta se atreverá jamás a enfrentarse a los Lowe. Ni ellos ni el resto de vecinos de Newton Plains.


  —Harry, no puedes pedirles que arriesguen la vida así como así. La mayoría no han disparado nunca un revólver si no es para tirar al blanco. Eres tú quien debe luchar, y si consideras que necesitas ayuda llama pidiendo refuerzos al gobernador.


  —Eso sería una gran cosa... sobre el papel. El poder está en manos de los hermanos Lowe. Tienen pagarés de la mayoría de granjeros, hipotecas de otros; dominan las voluntades con sus favores y a quienes se les enfrentan les arruinan de un modo o de otro. En estas condiciones. ¿Quién se colocará a mí lado?


  —No lo sé. Probablemente nadie. Pero algo hay que hacer, Harry. Nuestra asociación tiene junta pasado mañana y ya sería hora de poder resolver algo concreto.


  Harry Clark esbozó una fea mueca.


  Dijo, sombrío:


  —Estoy seguro que será una agradable reunión. ¿Eso es todo lo que tenía que decirme?


  —Supongo que sí. Harry, tú sabes que te aprecio como a un hijo, pero mucho me temo que las cosas van a ponerse muy difíciles para ti de ahora en adelante.


  —Sí, eso es cierto. Buenas noches, señora Rains.


  Volvió a la calle más fastidiado que nunca. No se sorprendió al verla desierta a pesar de lo temprano de la hora.


  Cuando cruzaba frente al saloon de Mike, la voz cascada del viejo Talmadge cacareó desde la sombra:


  —¡Hay novedades, Harry!


  Se detuvo.


  —¿Qué clase de novedades?


  —El pequeño de los Lowe está ahí dentro. Ha invitado a beber a todo bicho viviente.


  —Si eso es cierto. ¿Qué infiernos hace usted aquí fuera? Debería estar emborrachándose a su costa.


  —Yo solo bebo con quién me parece. Antes que aceptar un trago de ese chacal prefiero beber agua... que ya es beber.


  Refunfuñando, Clark empujó los batientes y entró en el local.


  Dentro, todos los clientes estaban agolpados en el mostrador. Bebían gratis, pero no se notaba ningún entusiasmo.


  Al descubrirle, se hizo un silencio de tumba. A sus espaldas oyó los pasos del viejo que entraba a su vez.


  John Lowe rondaba los veinticinco años, era delgado y de rostro escuálido. Sus ojos azules tenían un extraño brillo que daba escalofríos. Vestía con atildamiento, y el revólver niquelado que colgaba sobre su costado era una pura filigrana.


  Por un instante sostuvo la aguda mirada del comisario y después sonrió burlonamente.


  —Beba un trago, Clark —invitó a gritos—. Yo invito.


  —¿Para celebrar el asesinato de Michel, quizá?


  —Eso fue cosa de Harms. Me han contado lo sucedido.


  —Harms no le da al gatillo sin una buena razón. Una buena razón o un buen precio.


  Lowe se irguió. Cuidadosamente dejó el vaso sobre el mostrador.


  —¿Está tratando de decir algo concreto, comisario?


  —Tal vez. Solo que en esta ocasión alguien se pasó de rosca. Harms colgará de una soga, y puede que antes de balancearse tenga tiempo de hablar.


  —Yo creo que Harms tuvo una buena razón para disparar contra Michel.


  —¡No me digas!


  —Michel le llamó cobarde. Todo el mundo está de acuerdo en eso.


  —¿Y llamarle cobarde es una buena razón para asesinar a un hombre?


  —¡En estas tierras, sí!


  —Bueno, yo te llamo cobarde a ti, John Lowe.


  Su voz resonó suave, cortante y clara.


  Incluso cuando calló, pareció como si las palabras quedaran flotando en el tenso ambiente.
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  El rostro de Lowe se puso blanco como el papel.


  Después, una oleada de sangre lo inundó hasta dejarlo completamente rojo.


  —¡Maldito sea, tenga cuidado, comisario! —barbotó lleno de cólera—. Todos han oído el insulto.


  —Seguro que lo oyeron.


  —¿Cree que esa insignia le protege para insultar a cualquiera que se le antoje?


  —Olvídate de mí insignia. No la necesito para llamarte cobarde. Tú mismo dijiste que eso era motivo suficiente para asesinar a un hombre. Bueno, adelante, hazlo... si tienes agallas.


  Por un instante pareció como si Lowe fuera a echar mano de su bonito revólver. Luego, todo su cuerpo sufrió una súbita relajación y masculló:


  —No quiero colocarme fuera de la ley matando a un comisario, pero le ajustaré las cuentas, Harry Clark... antes de lo que imagina.


  Dejó un puñado de billetes sobre el mostrador y se dirigió a la puerta, furioso.


  Clark no se movió de donde estaba, cerrándole el paso. Lowe tenía que detenerse o dar un rodeo. Sus ojos despedían chispas cuando los clavó en el comisario.


  Una extraña sonrisa flotaba en los labios de Harry Clark cuando dijo:


  —Celebro que seas tan respetuoso con los representantes de la ley, solo que hay quien confunde el respeto con el miedo.


  Lowe soltó un juramente, dio un rodeo y salió sin replicar.


  El viejo Talmadge gruñó:


  —La hiciste buena. Llamarle cobarde delante de todo el mundo.


  —Váyase a dormir, abuelo.


  Salió fuera rápidamente. Aún oyó los pasos de John Lowe alejándose apresurado por la acera de tablas.


  Fue a su oficina y se dejó caer en el sillón basculante.


  Sentía la amargura de la situación. O quizá fuera la amargura de una situación repetida infinitas veces en la historia de la colonización del territorio.


  A veces pensaba que sería preferible renunciar a la insignia y largarse a cualquier otra parte donde empezar de nuevo. Amaba la ganadería. Si alguna vez tuviera la oportunidad de establecerse...


  Pero sabía que eso no dejaba de ser un sueño inalcanzable. No tenía capital para hacerlo ni nunca lo tendría.


  Y después estaba Muriel. Ella era un sueño dorado, un sueño difícil de convertir en realidad mientras luciera la insignia en el chaleco y contara solamente con su escaso sueldo de comisario.


  Dio un puntapié a la silla cuando se levantó. Apagó el quinqué y salió a la calle.


  Se dirigió al establo, ensilló su bayo y cabalgó sin prisas hacia la bonita casa de Muriel. Esta vivía con su madre y las dos trabajaban de modistas. Ganaban más dinero que él mismo y eso era otro inconveniente a la hora de plantear las cosas con claridad.


  Muriel había cumplido veinte años, era una escultura deliciosa y rebosaba cordialidad por todos sus poros. Su rostro bellísimo y expresivo nunca disimulaba sus emociones.


  Cuando le abrió la puerta su expresión ya no podía ser más amistosa.


  —¡Harry! —exclamó—. Vaya unas horas de visitar a la gente.


  —Con mi trabajo nunca sabe uno a qué hora podrá hacer lo que desea.


  —¿Deseabas mucho verme?


  —No empieces a jugar al gato y al ratón, preciosa. Ya sabes que sí.


  Entró. Desde el interior, la voz amable de la madre exclamó:


  —¡Entra, Harry! Tengo el mejor café del mundo en la cocina.


  —Gracias.


  Siguió a la muchacha y saludó a la madre. Las dos se parecían extraordinariamente.


  Muriel preguntó:


  —¿Hay alguna novedad en el pueblo?


  —Una. Harms ha asesinado a Michel.


  —¿Harms?


  El asintió, sombrío.


  Como si hablara para sí misma, la muchacha musitó:


  —Harms siempre estuvo a sueldo de los Lowe...


  —Eso dice todo el mundo.


  —¿Y tú, qué dices?


  Él se encogió de hombros.


  —Todo lo que puedo decir es que le cazaré.


  La hermosa muchacha se estremeció.


  —¿Es necesario que sigas arriesgándote de ese modo, Harry?


  —Es mi trabajo.


  —¡Maldito sea ese trabajo!


  —No hables así. Nadie me obligó a aceptar el cargo.


  —Pero, ¿no te das cuenta de lo que estás haciendo? Nadie se merece que te arriesgues tú solo por toda una comunidad de cobardes. ¡No lo merecen!


  —Escucha...


  —¡Son un rebaño! ¿Por qué no te ayudan? Si ellos tuvieran valor todo estaría solucionado en un día.


  —Bueno, linda, la ley debe ser defendida por quienes juraron hacerlo. Y yo lo juré.


  Antes que la muchacha pudiera replicar, su madre apareció cargada con una bandeja en la que humeaban las tazas de café.


  Dijo con una sonrisa:


  —Oí voces muy altas para ser amistosas. ¿Qué pasa?


  La muchacha estalló:


  —¡Un asesino de los Lowe ha matado al granjero Michel, eso es lo que pasa, mamá!


  La bandeja estuvo a punto de caerle de las manos.


  Mirando a Clark le espetó:


  —¿Le has detenido?


  —Aún no. Huyó hacia las montañas, pero no irá muy lejos. Pero no hablemos más de eso, por favor. He venido a tomar ese café, no a estropearles la noche.


  —Tú has venido a algo más, me parece a mí.


  —Bueno...


  —¿Sí o no? —sonrió la mujer.


  —Quise despedirme. Quizá esté ausente algunos días. Y le juro que echaré de menos ese delicioso brebaje.


  —¿Solo echarás de menos el café, comisario?


  El desvió la mirada. La mujer le miraba con ojos rebosantes de ironía.


  Apurado, vació la taza de un sorbo, abrasándose el paladar y ahogando un juramento.


  Muriel murmuró:


  —¿Cuándo te marchas?


  —Antes del alba.


  —¿Tú solo?


  —Sabes muy bien que no tengo ayudantes.


  —Ni los aceptarías tampoco.


  —Tal vez no.


  La madre les dirigió una mirada aguda. Murmuró una excusa y levantándose les dejó solos.


  El gruñó:


  —Esto no puede continuar así, Muriel.


  —No empecemos otra vez.


  —Pero yo te quiero. Te lo he repetido tantas veces que ya casi suena como algo monótono.


  —Y yo también te he repetido muchas veces mi respuesta. ¿Crees que una mujer, por mucho que ame a un hombre, puede vivir eternamente con la zozobra en el corazón, con la angustia de no saber nunca si él regresará a casa vivo, o lo traerán en una camilla cubierto de sangre?


  —Cualquiera puede morir sin ser comisario.


  —Es inútil, Harry. Cuando dejes ese maldito trabajo, entonces ven y todo será diferente.


  Harry Clark se levantó, incapaz de descifrar la confusión de sentimientos que le embargaban. Advertía la firme determinación de la muchacha.


  Dijo, desalentado:


  —Está bien. Creo que es mejor que me vaya.


  Se despidió de un modo torpe y aturdido y se fue.


  Antes del amanecer cabalgaba hacia la más inhumana de las cacerías: La caza del hombre.
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  El viento aullaba en las cumbres cual una bestia herida.


  En una hondonada, protegidos del viento por una cueva natural formada por la erosión de los siglos, tres hombres terminaban la cena en torno a una hoguera.


  Uno de ellos refunfuñó:


  —Con este tiempo no hay quien aguante seguir aquí.


  Harms replicó:


  —Hemos de continuar ocultos hasta que nos avisen. Lo sabes muy bien, solo que te quejas por costumbre.


  El otro, Harvest, rezongó:


  —De todos modos, hace una semana que estamos aquí metidos como topos. Seguro que ya nadie te busca.


  —Clark no habrá renunciado aún... es demasiado tenaz.


  —Algún día habrá que ocuparse de ese tipo.


  —Seguro. Pero liquidar a Harry Clark no es tan fácil. Nunca usa el revólver... o casi nunca. Pero es rápido como un demonio. Dicen que en otro tiempo fue un gun-man profesional en Texas.


  —Bueno, se le puede liquidar de otro modo.


  —Eso quizá sí, pero nunca cara a cara, te lo digo yo.


  Guardaron silencio un buen rato.


  Al fin, y como si siguiera el hilo de sus pensamientos, Harms refunfuñó:


  —El maldito bastardo, es capaz de seguir rastreándome hasta que se caiga de viejo.


  —Olvídalo. Te dijeron que lo arreglarían de un modo o de otro.


  De nuevo cayó el silencio en la cueva. Fumaron ensimismados, aburridos.


  Desde el exterior, el rojizo resplandor era apenas una mancha en la oscuridad del abrupto roquedal.


  No obstante, la pálida mancha rojiza podía ser vista por quien, inmóvil al otro lado del barranco, aguzaba la mirada de halcón mientras experimentaba un extraño cosquilleo en los nervios.


  La tenacidad del comisario había obtenido al fin su premio.


  Allá, al alcance de su rifle, tenía al hombre que había rastreado durante más de una semana.


  Pero Harry Clark no tenía la más remota intención de utilizar el rifle contra el asesino.


  De modo que continuó quieto, escrutando la negrura, semejante a una figura petrificada por el paso de los siglos igual que los roquedales que le amparaban.


  Y así paso la noche.


  * * *


  Harms despertó cuando allá fuera había clareado el día.


  En la entrada de la cueva, Crang montaba guardia en el último turno de la noche.


  Al fondo, envuelto en una manta, Harvest dormía aún.


  Harms masculló, soñoliento:


  —Ha cesado el viento...


  —Es todo un descubrimiento.


  Sus voces despertaron al tercer hombre.


  Poco después estaban haciendo café. Ninguno parecía dispuesto a hablar mucho.


  Solo después de saborearlo, Harms gruñó:


  —Iré a cazar algo. Un conejo, lo que sea. Estoy harto de carne seca.


  —Los disparos se oyen a gran distancia en las montañas. Más vale que lo olvides.


  —¿Crees que el maldito comisario está tan cerca como para oír un par de tiros?


  —Cualquiera sabe...


  Harvest se levantó.


  Dijo:


  —Yo también estoy hasta la coronilla de esa carne que parece paja prensada. Te acompaño, Harms.


  —Bueno, vamos. Con un poco de suerte quizá encontremos algún conejo.


  No fue un conejo lo que encontraron.


  Se habían alejado poco más de doscientos metros de la cueva, cuando una voz retumbó en la soledad de la montaña.


  —¡Tirad las armas, estáis cubiertos!


  La voz sonó sobre ellos, demostrándoles que quien fuera se había apostado en el mejor punto para cortarles el regreso a la cueva.


  Harvest dio un brinco y corrió hacia unas rocas en busca de refugio. Un rifle tronó allá arriba y el forajido se derrumbó aullando, con una pierna rota por el proyectil.


  Pasado el primer instante de desconcierto, Crang rugió:


  —¡A los árboles, Harms!


  Y echó a correr zigzagueando.


  Apenas diez pasos más adelante lanzó un grito cuando una bala le paró en seco, mientras el bronco estampido retumbaba en las quebradas.


  Harms se echó al suelo y rodó desesperadamente. Una bala levantó un surtidor de tierra a pocas pulgadas de su cabeza.


  Gimoteando, rodó sobre sí mismo. Estaba demasiado lejos de los árboles, de modo que buscó refugio detrás de las rocas que Harvest no había podido alcanzar.


  Otra bala le espoleó, aunque sin acertarle tampoco.


  Harvest aullaba revolcándose a impulsos del dolor.


  Más allá, Crang maldecía en voz alta mientras intentaba contener la sangre que le brotaba a borbotones de su muslo izquierdo.


  Al otro lado de las rocas, Harms intentaba calmarse. Oía a sus compinches y no se explicaba cómo el comisario no les remataba de una vez.


  Porque sin ninguna duda se trataba de Harry Clark. Había reconocido su voz y un tumulto de ira y odio le llenaban de ansias de matarlo.


  Desde donde estaba, Harvest aulló:


  —¡Harms! ¿Por qué no disparas, maldito? ¡Sácanos del atolladero!


  Harms velaba por su cabeza, no por la de los otros. Sus dientes rechinaron y soltó una sarta de maldiciones, pero eso fue todo.


  Sus dos compañeros empezaron a arrastrarse de mala manera, exhalando una catarata de quejidos y juramentos, asombrados de seguir vivos, esperando que el rifle dejara oír su voz de muerte de un instante a otro.


  Pero el rifle siguió mudo, dejándoles llegar a donde estaba Harms protegido por las enormes rocas caídas de las cumbres.


  Crang masculló con voz quebrada:


  —Hay que llegar a los árboles... esto es una ratonera.


  —Inténtalo, si quieres que te vuelen la cabeza.


  Sin una palabra, Crang rodó sobre sí mismo. Soltó un aullido de dolor, y después, arrastrándose, se alejó.


  Los otros le perdieron de vista, agazapados como estaban. Esperaban oír los disparos del tirador emboscado, pero tampoco esta vez el rifle entró en acción.


  Harms barbotó:


  —No lo entiendo. ¿Por qué no dispara?


  —Mi pierna... tengo el hueso astillado...


  Sin hacerle caso, Harms se arriesgó a asomar la cabeza y el revólver. Vio las rocas desde las que les había disparado, aunque no había ningún movimiento en ellas.


  Loco de ira vació el revólver contra aquel parapeto natural. Vio saltar esquirlas de piedra y polvo y eso fue todo.


  Esperanzado, Harvest jadeó:


  —¿Le has acertado?


  —Ni siquiera he podido verlo.


  Harvest no replicó. El dolor del hueso astillado le quitaba el resuello.


  Harms recargó el revólver, tenso, esperando.


  Y así transcurrió el tiempo, lento, tenso y amenazador.


  Con voz ahogada, Harvest murmuró:


  —¿Crees que Crang ha logrado escapar?


  —Quizá sí...


  —Pero me parece que también tenía una pierna rota.


  —Entonces, no irá muy lejos con ese chacal acosándole.


  Harvest se recostó contra las rocas y desgarró su pantalón. La sangre le inundaba la pierna y había esquirlas de hueso en torno al orificio de salida de la bala.


  Empezó a temblar violentamente. De algún remoto rincón de la mente le llegó el convencimiento de que no saldría vivo de esta encerrona. Fue algo fugaz, centelleante, como una visión del futuro inmediato que le llenó de pánico.


  Harms masculló:


  —Hemos de llegar a la cueva dónde están los caballos, no a los árboles. Ese maldito supo elegir bien el lugar donde apostarse...


  Tras él, una voz seca dijo:


  —No lo sabes tú bien, hijo de perra. ¡Suelta el revólver!


  Se volvió como un rayo apretando el gatillo. El «45» del comisario tronó al mismo tiempo y él ya estaba apuntando al perseguido antes de que este se moviera.


  De manera que el disparo de Harms no le sirvió de nada. En cambio, la bala del comisario le arrancó el revólver de la mano, y se llevó por delante la mayoría de sus dedos.


  Como si hubiera brotado de la tierra, Harry Clark le vigilaba agazapado.


  Temblando, Harvest levantó su arma. El comisario rugió:


  —¡Suéltalo, Harvest!


  Este disparó, y su bala obligó a Clark a tirarse de bruces. Desde el suelo hizo fuego y en esa posición no estaba en condiciones de elegir el lugar donde clavar el proyectil.


  Así que la cabeza de Harvest reventó, y durante un fugaz instante pareció que todo él iba a hundirse en la tierra de tanto como se aplastó contra ella.


  Harms chilló:


  —¡No dispare, estoy desarmado!


  —¡También lo estaba Michel!


  —Es distinto... usted es un representante de la ley... no puede cometer un asesinato...


  —De modo que reconoces que cometiste un asesinato.


  —¡Yo no dije eso!


  —No, seguro que no. Pero ya hablarás antes que te cuelguen.


  Harms suspiró. Tuvo la certeza de que el comisario no iba a matarlo de inmediato y eso le llenó de esperanza.


  Harry Clark volteó la mano armada y estrelló el revólver contra la cara del forajido. Harms dio un grito y se desplomó semiinconsciente.


  —Me diste mucho trabajo, cerdo —masculló Clark, mientras le colocaba unas esposas de acero en las muñecas, dejándolas sujetas a la espalda del forajido.


  Cuando se irguió dijo:


  —He de ir en busca del otro. Si te mueves aunque solo sea una pulgada de dónde estás, Harms, cuando vuelva te romperé las piernas a tiros. Piensa en eso.


  Abandonó el parapeto refunfuñando. La última vez que había visto al tercer forajido, este se dirigía a los árboles. Adoptó algunas precauciones y siguió avanzando.


  A mitad de camino, el revólver de Crang retumbó desde los primeros troncos. Un golpe atroz sacudió al comisario de arriba abajo mientras todo el fuego del infierno parecía arder dentro de su pecho.


  Se desplomó de rodillas, luchando por respirar, por vivir. Después cayó de bruces en medio de una bruma roja que se espesaba por momentos ante sus ojos.


  Envalentonado, Crang se despegó de los árboles. No sabía si el comisario estaba muerto o no, así que pensó que debía rematarlo y acabar de una vez.


  Lo hubiera conseguido de haber tenido delante a alguien menos duro que Harry Clark. El comisario aún pudo levantar ligeramente el revólver y dispararlo de modo instintivo.


  Crang encajó la bala en mitad de la cara, y cuando cayó hacia atrás, casi decapitado, volvió a desaparecer entre los troncos.


  El comisario dejó escapar un largo suspiro, aplastó la cara contra el suelo y se hundió en un negro pozo sin fondo.


  En la negrura de la muerte, quizá.
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  Alguna bestia salvaje estaba arañándole el pecho.


  Era un dolor sordo, persistente, como si una zarpa aguda se le hundiera poco a poco entre las costillas.


  Emitió un quejido y trató de moverse.


  El zarpazo resultó tan insoportable que abrió los ojos, espantado.


  Sobre su cabeza vio confusamente un techo de ramas, cortadas y ordenadas hábilmente en dos vertientes.


  No recordaba nada.


  Después sí. Después recordó y casi pegó un salto en el burdo camastro de hojarasca en que estaba tendido.


  Una voz gruñona rezongó:


  —Si estropea mi buena obra justamente ahora, le sacudo, comisario.


  Ladeó la cabeza y entre la neblina que enturbiaba sus pupilas distinguió la confusa silueta de un hombre.


  —¿Quién es usted? —balbuceó.


  —Halzminder.


  —¿Qué dijo?


  —Halzminder.


  —¿Halz...?


  —... minder. Reconozco que es raro, pero es mi nombre, le guste o no.


  Su visión se aclaraba por instantes. Al fin vio claramente al hombre llamado Halzminder.


  Era corpulento, rudo, de espesa pelambrera de un rubio desvaído, el mismo color que su barba enmarañada. Vestía prendas de piel confeccionadas seguramente por él mismo y llevaba un viejo revólver de la marina en una funda negra.


  —¿Esta es su casa?


  Halzminder soltó una risotada que retumbó igual que un cañonazo.


  Cuando se calmó dijo, risueño:


  —Bueno, si uno se detiene a pensarlo, sí, esta es mi casa, puesto que levanté esta choza para albergarle a usted. Pero yo no vivo aquí, ¿sabe? Tengo una cabaña arriba, en el bosque.


  Repentinamente, todo acudió a la memoria de Harry Clark. Los tres forajidos, el tiroteo, la herida...


  —¿Dónde está Harms? —exclamó.


  —¿Se refiere al tipo esposado?


  —El mismo.


  —Lo tengo ahí fuera, sujeto a un árbol. El muy tonto trató de golpearme el primer día y escapar, justamente cuando yo intentaba curarle la mano. Bueno, me ocupé de que la cosa no se repitiera.


  —¿Dijo usted el primer día?


  —Lleva usted tres tumbado panza arriba.


  —¡Tres días!


  —Estuvo a punto de dar el gran salto, amigo.


  —Ya recuerdo... Crang me hirió...


  —Y usted le voló la cabeza. A él y a otro. Los dos quedaron muy poco presentables, así que los enterré.


  —Está bien, Halz... como se llame. Le debo la vida y eso no lo olvidaré nunca.


  —Mucha gente me debe otras cosas y lo olvidaron tan rápidamente que se asombraría si se lo contara.


  —Yo no soy de esa clase.


  —¿Quién es ese fulano de las esposas?


  —Un asesino. ¿Me extrajo usted la bala?


  —Seguro que sí. Soy un especialista en curar heridas de bala. Una vez tuve que extraerme una a mí mismo. Un bastardo me la había clavado en el costado. Fue una experiencia del demonio, créame.


  —Gracias.


  —Olvídelo. El otro también estaba bastante mal. Traté de curarle la mano, pero él me sacudió un rodillazo que por poco me deja encorvado para toda la vida. Apuesto que se quedará sin mano, el muy idiota. Eso le enseñará.


  —Es un sucio asesino. Mató a un hombre desarmado... Después, seguí sus huellas días y días.


  —Hasta que lo cazó. Usted es de los buenos, comisario.


  —Acérqueme las ropas, ¿quiere? He de regresar a Newton Plains cuanto antes.


  Otra vez el hombretón se echó a reír.


  —Intente levantarse y verá lo que pasa.


  Clark lo intentó, por supuesto. Solo que un cuchillo al rojo pareció desgarrarle el pecho y cayó violentamente de espaldas.


  —La cosa no es tan fácil, ¿eh?


  —Debo volver, es importante...


  —Lo hará, pero tomándolo con calma.


  El dolor se había agudizado. Harry Clark apretó los dientes y refunfuñó:


  —A usted parece divertirle la situación.


  —Bueno, digamos que me alegra tener compañía de vez en cuando. Vivo solo en las cumbres. Soy trampero, ¿comprende? Así que no tengo muchas oportunidades de hablar con nadie. Y ahora voy a dar un vistazo a su prisionero. Se pasa todo el tiempo quejándose y puede apostar que tiene motivos.


  Al quedar solo, Harry cerró los ojos y relajó el cuerpo. El dolor cedía poco a poco.


  Durante los tres días siguientes tuvo tiempo sobrado para reflexionar a fondo.


  El tercer día, adormilado, oyó el vozarrón de su salvador:


  —¿Qué tal si se levanta de una maldita vez?


  —Sí, creo que lo haré ahora, Halzminder.


  Ayudado por el trampero pudo abandonar el camastro y salir fuera de la choza por primera vez.


  Vio un pequeño claro, y más allá los bosques inmensos.


  Sentado al pie de un árbol, sujeto al tronco por una cuerda, Harms levantó la mirada febril para fijarla en el comisario.


  El asesino estaba tan pálido que daba miedo. Sus ojos refulgían de fiebre y un temblor espasmódico le sacudía a intervalos.


  Unos trapos arrollados en torno a su mano destrozada estaban rígidos por la gran cantidad de sangre seca.


  El hombretón cacareó:


  —Se lo he guardado todo el tiempo, comisario. No puedo decir que en buen estado, pero ahí lo tiene.


  —¿Qué diablos le pasa?


  —Está carcomido por la fiebre y el odio. Jura que si alguna vez se le presenta la oportunidad me arrancará la piel a tiras, pero tomándose tiempo, sin prisas. Es un tipejo con ideas brillantes.


  Clark caminó hacia su prisionero sintiendo que las piernas apenas le sostenían.


  —Estuviste a punto de escapar de esta, ¿eh, bastardo?


  —Lo hubiera conseguido de no intervenir ese vejestorio...


  —Le saltaré los dientes antes de que se lo lleve, comisario, solo por llamarme vejestorio.


  Harry Clark seguía mirando fijamente a Harms con sus ojos más implacables que nunca.


  De pronto dijo:


  —Esta vez ni siquiera los hermanos Lowe podrán sacarte del lío en que estás metido. ¿Has pensado en eso?


  —Nadie conseguirá que me cuelguen.


  —De que te ahorcarán puedes estar seguro. A menos que decidas colaborar.


  —¿De qué habla?


  —Si declaras contra los Lowe haré que tu condena sea benigna.


  —No tengo nada que decir.


  —Allá tú.


  El comisario dio media vuelta.


  Harms gritó:


  —¡Tienen que curarme esta mano! ¿Me oye? La tengo infectada.


  —Yo iba a curarte cuando me sacudiste de mala manera —replicó el trampero de mal talante—. Ahora, aguántate.


  Acompañó a Clark hasta el cobijo y allí el comisario anunció:


  —Mañana nos iremos ese bastardo y yo, Halzminder. ¿Encontró los caballos de esos tipos?


  —Seguro. Los tenían ocultos en una cueva. Y también localicé el suyo, comisario.


  —Muy bien. Puede usted quedarse con los otros dos, pero el mío y el de Harms nos servirán para regresar.


  El hombrón cabeceó, satisfecho.


  —Es usted un hombre justo —dijo.


  —No hay mucha gente que piense como usted. O, si lo piensan, no se atreven a decirlo en voz alta.


  —No lo entiendo. ¿Por qué no?


  —Están asustados. ¿Ha oído hablar de los hermanos Lowe, de Newton Plains?


  —No. Ni siquiera estuve nunca en ese pueblo.


  —Los Lowe son los dueños del banco local, de grandes manadas y una inmensidad de tierras. Además, poseen una montaña de pagarés.


  —¿Pagarés? —se asombró el trampero—. ¿Qué es eso?


  —Recibos, comprobantes... Hicieron préstamos a la mayoría, y no tienen prisa en cobrar porque esos pagarés son su seguridad. Un seguro de impunidad, porque si alguien se atreviera a enfrentarse a ellos, les demandarían para obtener el cobro inmediato.


  —Bueno, si cada uno paga sus deudas se verán libres de semejante tiranía, digo yo.


  —Eso es lo malo, que no pueden pagar. Estos dos últimos años han sido malos para los granjeros y la mayoría están en mala situación.


  —Y si hubieran sido años buenos estarían en mala situación por otros motivos. He visto cosas así antes de ahora.


  —Entonces, ya sabe de lo que le hablo.


  —No le envidio, comisario.


  —A veces me pregunto si vale la pena...


  —Yo creo que no.


  Y le dejó solo.


  Al día siguiente, apenas amanecido, el comisario y su prisionero emprendieron la larga marcha que debía terminar al pie de una horca.
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  Fue un viaje duro y desagradable, en el que el comisario apenas pegó ojo a cortos intervalos, durante las noches, mientras su prisionero rezongaba firmemente sujeto por las esposas y una soga fijada a cualquier árbol.


  Harms se había vuelto huraño y silencioso. Consumido de fiebre, con el brazo doliéndole de un modo insoportable, toda su capacidad de odio se volcaba sobre Clark como si así pudiera vencerlo.


  El último día, con la población casi al alcance de la mano, los dos terminaron de comer y el comisario fue a limpiar los platos.


  Cuando volvió, el forajido le espetó:


  —No se saldrá con la suya, Clark.


  —Cierra la boca.


  —¡No me ahorcarán!


  —Sigue soñando.


  —¡Le digo que no podrán colgarme! —insistió Harms.


  —Esta vez, ni siquiera tus amos podrán coaccionar al jurado. Lo hiciste demasiado descaradamente. Matar a un hombre desarmado, casi delante de todo el pueblo... Eres un pobre estúpido, Harms.


  —Usted se cree muy seguro.


  —Lo estoy.


  —Me gustaría saber qué clase de tonto se esconde debajo de su fachada. Arriesgar la vida por una miseria de sueldo...


  —¡Monta, Harms!


  —Y encima, por una población en la que no puede confiar.


  —¡He dicho que montes!


  —He oído que tiene una bonita novia, Clark. Una preciosidad que...


  El comisario volteó la mano y el revés estalló en la cara del prisionero.


  —¡Monta, Harms, o te ahorco aquí mismo! —rugió.


  Esta vez, el asesino se apresuró a obedecer.


  Harry le advirtió:


  —Vuelve a hablar de ella una sola vez y te mato. Solo con mencionarla la ensucias.


  Harms abatió la cabeza rechinando los dientes y ya no replicó.


  Entraron en Newton Plains al atardecer, en medio de un gran silencio.


  Las gentes les miraban estupefactos. Quien más quien menos había dado por sentado que el comisario había muerto en manos del forajido.


  Casi nadie miraba a Harms. Todos los ojos buscaban la figura del comisario, para desviarse después como si se sintieran avergonzados.


  Muchos optaron por encerrarse en sus casas. Otros le siguieron de lejos, expectantes, impacientes por ver lo que iba a ocurrir.


  Antes de llegar a la altura del hotel, también propiedad de los hermanos Lowe, Clark descubrió al mayor, Tim, recostado contra la puerta fumando uno de sus grandes cigarros.


  Tim Lowe frisaría los treinta y cinco años. Vestía una elegante levita gris y era el más frío y calculador de la dinastía.


  También era el más peligroso en opinión de Harry Clark.


  Lowe se irguió súbitamente cuando descubrió los dos caballos y sus jinetes. Se quitó el cigarro de la boca y casi se olvidó de respirar.


  El prisionero le dirigió una aguda mirada. Después volvió la cabeza hacia Clark y trató de sonreír con sarcasmo, pero el dolor que experimentaba solo le permitió esbozar una mueca.


  Sin embargo, barbotó:


  —Ya hemos llegado, comisario. Ahora es cuando empezarán sus dificultades.


  —Sigue adelante y cierra la boca. Aún puedo saltarte los dientes antes de meterte en la celda.


  Junto a Tim Lowe apareció su hermano Tony. Este y su otro hermano John, el menor de los tres, eran los que lucían sus armas provocadoramente. Ahora, Tony acariciaba la culata de su brillante «45» como si este fuera otro miembro de su cuerpo.


  Los dos caballos pasaron ante ellos. Ninguno habló.


  Al llegar a su oficina, Clark ordenó a los escasos curiosos que se habían parado en la acera:


  —Que alguien vaya en busca del doctor Powell. Y los demás, lárguense de aquí.


  Cuando entraron en la celda, Harry gruñó:


  —Vuélvete de espaldas para que pueda quitarte las esposas.


  Harms obedeció. El aspecto de los vendajes convertidos en una sucia masa sólida era nauseabundo y apestaban.


  —Si cuando te quite las esposas intentas la más mínima cosa, te machacaré la cabeza. ¿Está claro, bastardo?


  —No intentaré nada...


  —Lo intentaste con el trampero. Si te hubieses portado como una persona normal él te habría curado esa mano. Ahora, veremos qué dice el médico.


  Le libró de las esposas sin que Harms moviera ni un músculo hasta que el comisario hubo salido de la celda y cerrado la reja.


  Entonces dijo:


  —Lo nuestro no ha hecho más que empezar, comisario. Ahora es un asunto personal.


  —Seguro. Recuérdamelo cuando te ahorquen.


  —No me colgarán. Ya se lo dije.


  Harry Clark se encogió de hombros, fastidiado y cansado hasta la extenuación.


  En la oficina casi tropezó con el médico que llegaba cargado con su maletín.


  —¡Caray, Harry! —exclamó Powell—. Todo ese tiempo ausente. La gente comenzaba a hablar de nombrar otro comisario.


  —Muchos de ellos dormirían más tranquilos si pudieran nombrar a otro que no fuese yo.


  —Tienes mal aspecto. Siéntate ahí y te daré un vistazo.


  —Ocúpese primero de Harms. Lo necesita más que yo.


  —¿Qué le pasa?


  —Tiene una mano hecha migas.


  —Vamos a verlo.


  —Un momento, doctor. ¿Lleva armas encima?


  —¿Yo? Tú estás loco. Todas mis armas están en el maletín.


  —Ábralo.


  —No hablarás en serio...


  —Ya puede jurar que hablo en serio. No pienso correr ningún riesgo con ese chacal.


  —¡Maldita sea mi estampa!


  Pero abrió el maletín sobre la mesa. Clark examinó su contenido rápidamente.


  El médico le espetó con sarcasmo:


  —¿Encontraste la pistola?


  —Encontré este bisturí —gruñó, sacándolo.


  —¡Hombre, no exageres!


  —Puede ser utilizado como arma. Harms sabe que esta vez será ejecutado y aprovechará cualquier cosa que le ofrezca una oportunidad. Cuando salga lo encontrará aquí, doctor.


  —Bueno, opino que estás pasándote de rosca. Vayamos a ver al detenido si ya estás tranquilo.


  Fueron a la celda. Los gritos de Harms cuando el doctor arrancó los vendajes sin miramientos hicieron vibrar hasta los cristales.


  —¿No puedes cerrar la bocaza? —rezongó Powell—. Si por eso chillas como una rata, ¿qué harás cuando te cuelguen?


  —¡Váyase al infierno!


  —Sí, bueno... Oye, ¿sabes que esa mano tiene muy mal aspecto?


  —No me dice nada que yo no sepa. Tiene que darme algo para calmar el dolor. No cesa nunca... cada vez más fuerte, más extenso...


  —¿Te duele todo el brazo?


  —Solo parte de él.


  —¿Puedes moverlo?


  —Apenas.


  Lo intentó y los músculos no le respondieron.


  Powell se rascó el cogote, preocupado.


  —Te pondré algo que te aliviará. Además, conseguiré que te den un poco de láudano para calmarte...


  Cuando terminó la cura cerró el maletín dejando al prisionero pálido como un sudario, tumbado sobre el camastro.


  Escoltado por Harry Clark regresó a la oficina y una vez allí gruñó:


  —¿Cuándo crees que le colgarán?


  —Eso lo decidirá el juez.


  —Bueno, recomiéndale que se dé prisa.


  —¿Por qué?


  —Gangrena. Se le ha extendido al brazo.


  Clark se estremeció.


  —Debí imaginarlo. Si no nos damos prisa ya no habrá necesidad de ahorcarlo. ¿Es eso lo que quiere decir?


  —Seguro. Además, no me gustaría tener que amputarle el brazo.


  —¿Lo haría usted si Harms no debiera ser juzgado por asesinato?


  —Sí, claro.


  —Entonces creo que debería preguntárselo a él, doctor.


  —Tal vez lo haga... pero solo cuando esté más calmado.


  Powell se despidió y Clark quedó solo.


  Había cerrado la noche. Dio vuelta a la llave en la cerradura, aseguró los postigos de la ventana y con un suspiro de alivio fue a sentarse detrás de la mesa.


  Empujó el sillón hacia atrás, estiró las piernas y dejando caer la cabeza sobre el pecho se quedó dormido en un instante.


  Fuera, se gestaban los planes para frustrar todo su trabajo.
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  El viejo Talmadge apuró las últimas gotas del vaso y dejando este sobre el mostrador murmuró:


  —Un último trago para dormir en paz y me largaré, Mike.


  Este sacudió la cabeza.


  —Esta vez no será a mí cuenta.


  —No seas tacaño, Mike.


  —Se acabó por hoy, abuelo.


  Rezongando, Talmadge salió fuera. La noche era fresca y oscura. Se detuvo envuelto en tinieblas. No estaba muy seguro de que sus piernas pudieran sostenerle.


  Al fin echó a andar sintiendo como si la tierra oscilara bajo sus pies. Cada vez se movía más y era más difícil mantener la vertical, así que al fin acabó sentándose en unos escalones. Los párpados le pesaban como si estuvieran lastrados con plomo. No le habría costado nada quedarse dormido allí mismo.


  Entonces oyó los pasos que se acercaban. Instintivamente, el viejo retrocedió hasta quedar completamente cubierto por la oscuridad.


  Eran dos los hombres que se acercaban. Confusamente los oyó cuchichear a medida que avanzaban. Pasaron casi rozándole sin verle. Una de las voces estaba diciendo:


  —Todo lo que tienes que hacer es acertarle por entre los barrotes, Don.


  Hubo una réplica que ya no llegó a oídos del viejo y los dos se alejaron con pasos ligeros.


  Talmadge intentó darle vueltas en su mente a las palabras oídas. Entre las brumas del alcohol le parecía distinguir como una claridad que escapaba a su comprensión, algo acuciante. Tan acuciante que sin duda le impulsaba a hacer algo.


  Pero, ¿qué?


  Por más que trató de hallar esa cosa huidiza que revoloteaba en su cerebro, fracasó.


  Eso le puso de mal humor, mucho más que la negativa de Mike a invitarle por última vez en la noche.


  Era irritante lo que pasaba, se dijo.


  Y así se quedó dormido, solo, en la oscuridad.


  * * *


  Al entrar en la población, el jinete pensó que era mucho más grande de lo que había imaginado. Pero de cualquier modo no le agradó.


  Demasiado quieta y desierta. Demasiadas tinieblas, negras como el infierno. Aquello era muy distinto de lo que él estaba acostumbrado.


  Cabalgando al paso por el centro de la calle descubrió las luces de la entrada del local de Mike y allí descabalgó.


  Mike levantó la cabeza al verlo entrar. Frunció el ceño al descubrir que era un perfecto desconocido, vestido de oscuro, con un revólver muy bajo sobre la cadera y un rostro de expresión rígida y ojos fulgurantes.


  El recién llegado pidió un whisky y volviéndose de espaldas al mostrador paseó la mirada por el local.


  Había solamente cuatro hombres jugando a cartas en torno a una mesa. Más allá, dos muchachas se aburrían, y otra, sentada sola junto a una mesa apartada, hacía solitarios con una baraja.


  Mike, desde su puesto, preguntó:


  —¿De paso, amigo?


  —Sí, pero voy a pasar la noche aquí.


  Hay un hotel apenas a doscientos metros más abajo.


  —Gracias.


  —Tome otro trago a mí cuenta.


  —Gracias otra vez.


  Ese segundo whisky pareció servir de puente para la curiosidad del propietario del local, que indagó:


  —¿De dónde viene usted, amigo?


  —De Texas.


  —Es todo un viaje, a fe mía... Me llamo Mike.


  Esperaba que el otro correspondiera dándole también su nombre pero en eso se equivocó. El forastero mantuvo cerrada la boca.


  Al fin, dejó unas monedas para pagar el primer vaso que había bebido, se despidió con un ademán y salió.


  Anduvo llevando el caballo de la brida hasta que encontró el hotel. Esbozó una mueca de ironía dedicada a lo que estaba pensando, porque aquel era el hotel que le indicaron en la carta:


  El hotel Lowe.


  Entró y dispuso que un mozo se ocupara de su caballo, y tras esto se inscribió en el registro como Phil Burnes, de Texas.


  La habitación era pequeña, cómoda y limpia. Era todo cuanto deseaba, así que cerró la puerta, se desvistió y tumbándose en la cama se dispuso a dormir y recuperar el sueño atrasado.


  De momento, eso era todo lo que tenía que hacer. Eso, y esperar las últimas instrucciones... y el dinero.


  Oyó el solitario disparo en alguna parte cuando empezaba a hundirse en las brumas del sueño. Pero el lejano estampido no fue suficiente para turbar su descanso.


  * * *


  En cambio, sí despertó al comisario, entre otras razones, porque el estampido sonó tan cerca que por unos instantes creyó que lo habían disparado junto a su oreja.


  Se levantó de golpe, parpadeando, ahuyentando el sueño y el agotamiento.


  Mascullando entre dientes, abrió la ventana y trató de descubrir algún movimiento en la calle.


  Todo estaba desierto, oscuro y silencioso.


  Sin embargo, el disparo había retumbado muy cerca... aunque, al detenerse a pensarlo, se le ocurrió que no era en la calle donde había estallado.


  Ese pensamiento le hizo dar un respingo y, girando sobre los talones, corrió hacia las celdas.


  Harms yacía sobre el camastro. Un brazo, el sano, le colgaba por un costado, inerte. Había sangre en su camisa.


  Harry abrió la celda y se precipitó al interior.


  La bala había acertado a Harms en pleno pecho y estaba bien muerto.


  Definitivamente, nunca sería ahorcado. En eso, Harms había tenido razón.


  Una ola de furor le invadió, una ira sorda e irracional como nunca sintiera.


  Miró hacia el ventanuco enrejado y se reprochó no haber previsto que algo así pudiera suceder. Debió haber imaginado que los Lowe, un poder basado en el temor de las gentes a enfrentarse con aquella siniestra dinastía.


  Una vez más lamentó llevar la insignia de comisario en el chaleco. Si no fuera el representante de la ley hubiera podido arreglar el maldito asunto a su manera, como en los viejos tiempos.


  Aunque, si no fuera el comisario de Newton Plains, nada de todo aquello le importaría.


  Desalentado, hondamente amargado, se dejó caer de nuevo en su sillón.


  Quizá Muriel tuviera razón y lo mejor fuera abandonar. Dejar la insignia, el cargo e incluso el pueblo.


  Cambiar de vida, dejar a los habitantes de Newton Plains con sus temores, sus mezquinas rencillas, su sumisión a los Lowe. Que estos siguieran explotándoles, expoliándoles, a cambio de las migajas y de humillaciones.


  Casi estaba seguro que se lo agradecerían porque entonces no sería un continuo reproche a su cobardía colectiva.


  Y, por encima de todo, tendría a Muriel.


  Porque la muchacha había sido muy clara al respecto. Nunca se casaría con él mientras siguiera luciendo la fatídica insignia de comisario.


  Maldijo entre dientes una y otra vez, como si así pudiera calmar la cólera, la frustración, el rencor. Un rencor que dirigía a partes iguales contra los Lowe y contra todo el pueblo sometido.


  Se decidió.


  Renunciaría y al diablo con todo.


  Pensó que era increíble cómo una cosa tan pequeña como una bala podía cambiar el curso del destino de un hombre...
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  A media mañana, un muchacho pecoso le trajo una nota.


  —Me la dio una chica —dijo, y salió zumbando.


  Harry Clark desdobló la hoja de papel y leyó, asombrado:


  «Necesito verte. Es importante para ti. Ven sin llamar la atención».


  La firma era un nombre de mujer:


  Coretta.


  Harry suspiró. Tal vez fuera una argucia de la muchacha para reanudar algo que se había roto tan pronto él perdió la chaveta por Muriel.


  Coretta trabajaba en el local de Mike, y durante algún tiempo estuvieron tonteando. Era una chica posesiva, quizá demasiado.


  Aunque, si se trataba de un intento de reanudar sus escarceos amorosos, no tenía sentido que le pidiera tanto secreto. De modo que, encasquetándose el sombrero, salió de la oficina.


  Para entonces, la noticia del asesinato de Harms había corrido como la pólvora. La tensión en la gente era más aguda que nunca.


  Entró en el desierto local de Mike. No había más que un mozo soñoliento detrás del mostrador.


  —¿Whisky, comisario? —le espetó al verle.


  —Demasiado temprano para eso. Cerveza estará bien.


  El mozo le sirvió.


  —De modo, comisario, que se cargaron a Harms, ¿eh?


  Replicó con un gruñido. Bebió un sorbo y dijo:


  —Anoche. Le dispararon a través del ventanuco.


  —Se la jugaron buena.


  —¿A mí o a Harms?


  El otro soltó una risita.


  —Yo diría que a los dos.


  —Tienes toda la razón. Harms hubiera sido ahorcado, así que de todos modos había de morir. Eso hace que a quién se la han jugado es a mí, porque me he quedado sin testigo.


  —¿Testigo o acusado?


  —Las dos cosas. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Prefiero no saberlo.


  —Una actitud muy prudente...


  Riendo, el mozo aseguró:


  —Comisario, los hombres prudentes mueren de viejos.


  —Eso, ¿lo leíste en algún libro?


  —No he vuelto a ver un libro desde mis tiempos de escuela, allá, en Oregón.


  —Olvídalo.


  Dejó unas monedas sobre el mostrador. Como si la cosa se le ocurriera de repente dijo:


  —Oye, ¿están durmiendo aún todas las chicas?


  —Por lo menos, aún no he visto a ninguna.


  —¿Y Coretta?


  —Debe estar en su cuarto.


  —Bueno, creo que subiré a verla.


  —Que se divierta —cacareó el mozo.


  Subió las escaleras con pasos cansinos. Hubiera querido encontrarse a mil millas de Newton Plains.


  Coretta era una mujer que quitaba el aliento a cualquier hombre. Alta, con un cuerpo que ella sabía cómo moverlo para provocar un colapso; un rostro hermoso y tan provocativo como el cuerpo, en el que chispeaban unos ojos profundos y descarados que ocultaban en parte su carácter más bien sentimental.


  Eso, para su clase de vida, era un grave inconveniente.


  Cuando cerró la puerta detrás del comisario murmuró:


  —Hace siglos que no vienes a verme...


  —Tengo un trabajo del demonio.


  —Mucho trabajo y otra mujer.


  —¿Qué?


  —Estás enamorado de ella, ¿no es cierto?


  Apurado, Clark desvió la mirada.


  —Creo que sí —admitió.


  —Y, naturalmente, ella te corresponde...


  —No estoy seguro. ¿Me mandaste la nota solo para preguntarme todo eso?


  Coretta le rodeó el cuello con sus brazos desnudos. Llevaba un salto de cama que hubiera escandalizado a todas las componentes de la Junta de Damas.


  A los hombres les hubiera provocado otra clase de sobresalto.


  —Harry, ¿por qué no puede volver a ser todo como antes?


  —Es imposible que el tiempo retroceda.


  —Ni siquiera me has besado.


  —Lo siento, créeme, estoy terriblemente agotado.


  —¿Tanto que ni siquiera puedes hacer el esfuerzo de apretar tus labios contra mi boca?


  —Escúchame...


  Ella no le escuchó. Se besaron largamente y una oleada de calor pareció extenderse por los agotados miembros del comisario.


  Después, sin transición, ella musitó:


  —Han traído un pistolero, Harry.


  —¿Qué?


  Se apartó un poco, aunque sin soltarla, solo lo justo para mirarla a la cara.


  Ella explicó:


  —Lo oí anoche. Johnny Lowe bebió más de la cuenta, como otras veces. Estaba sentado a una mesa con Mary. No recuerdo sus palabras exactas, pero aseguró que pronto cambiarían las cosas, porque un hombre llamado Phil Burns iba a ocuparse del comisario.


  Él se estremeció.


  —¿Phil Burns?


  —¿Le conoces?


  —Un poco.


  —Tenía que llegar anoche. Por eso quise que lo supieras.


  —Estaré prevenido.


  —¿Quién es ese Phil Burns?


  —Un gran pistolero tejano.


  —¿Y piensas enfrentarte a él? Debes estar loco, Harry.


  —No empieces a preocuparte por anticipado. De todos modos, gracias por prevenirme, Coretta.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé. Quizá esperar que Burns no sea tan buen pistolero como dicen.


  Ella se apretó contra Harry Clark. Estaba temblando.


  —¡Maldita sea! —estalló—. ¿Por qué no dejas todo esto? La gente de este agujero no merece que arriesgues tu vida por ellos... ¡Mándalos al infierno, Harry!


  —Cuando me arriesgo no lo hago por la gente, linda, sino por la ley que juré defender.


  —Pamplinas. No vale la pena, créeme.


  Quizá no valiera la pena. Había decidido abandonar, pero era una decisión que costaba mucho llevarla a cabo.


  Ella le besó otra vez golosamente, colgándose materialmente de su cuello. Por unos instantes sus pies no tocaron el suelo, sin embargo, a ella le pareció que se elevaba mucho más arriba, fuera de este mundo, impulsada por aquella pasión desenfrenada que la consumía desde hacía tanto tiempo.


  Cuando al fin se apartó dijo con voz susurrante:


  —¿Es muy bonita, Harry?


  —¿Quién?


  —Ya sabes... tu chica.


  —Yo creo que sí.


  —Claro...


  Él se apartó definitivamente.


  —He de irme, Coretta.


  —¿A dónde?


  —Al hotel. Quiero comprobar si ese Burns ha llegado ya. Sin ninguna duda se alojará en el hotel, porque es la manera más discreta de entrevistarse con quienes le han contratado.


  Ella le miró llena de angustia. Siempre había sabido que no podía esperar nada definitivo de aquel hombre. No obstante, jamás pensó que el desengaño doliera tanto, y menos en una mujer que se suponía insensible, impermeable a todo género de emociones amorosas.


  —Está bien —murmuró, ahogando las lágrimas—. Vete y hazte matar en medio de la calle. ¿A quién infiernos le importa?


  —Empiezo a creer que a nadie, ni siquiera a mí mismo. Perdóname, linda.


  Abrió la puerta y salió.


  La muchacha se quedó apoyada contra aquella puerta, llorando.
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  Cuando llegó a la entrada del hotel, Phil Burns se disponía a salir.


  Los dos hombres se detuvieron en seco, frente a frente, mirándose a la cara y manteniendo las manos lejos de los revólveres.


  Al fin, el comisario masculló:


  —Hola, Phil.


  El tejano no replicó. Solo sus pupilas centellearon como chispas de fuego.


  Después, con un largo suspiro, gruñó:


  —No sabía que eras tú el comisario.


  —Cambié de nombre.


  —Ya veo.


  —¿Te pagan mucho dinero por ese trabajo?


  —¿Lo sabes?


  —Desde luego que sí.


  —Siempre fuiste muy inteligente.


  —Por eso me largué a tiempo.


  —Lo siento, créeme.


  —¿Qué es lo que sientes?


  —Que seas precisamente tú quien lleva ese trozo de latón en el chaleco.


  —¿Hubieras venido de haber sabido que era yo?


  —No.


  —Entonces, vuélvete por dónde viniste, Phil.


  —Eso no puede ser. Ya deberías saberlo.


  El comisario cabeceó, asintiendo.


  Tener que suceder eso precisamente con Phil Burns. Amargamente pensó que se trataba del destino sin ninguna duda, un destino negro y fatal.


  Phil Burns avanzó hasta el borde del porche. Ni uno ni otro habían hecho el menor gesto agresivo. Ni siquiera parecían recordar que llevaban revólver al cinto.


  Con voz tranquila, Harry Clark dijo:


  —Me gustaría saber cuánto te han pagado, Phil.


  —Poco, tratándose de ti. Mucho si se hubiera tratado de otro cualquiera.


  —Puedes reclamarles más dinero, ahora que lo sabes.


  Burns dejó escapar una risita.


  —Tal vez lo haga. ¿Por qué te odian tanto, Jim?


  —Mi nombre es Harry Clark. Si he de pelear contigo quiero hacerlo bajo ese nombre, como comisario de Newton Plains.


  —Como quieras, pero para mí sigues siendo Jim Bukanan.


  El comisario hizo una mueca.


  —Mejor será que terminemos esto de una vez, Phil —gruñó.


  —No te gusta, ¿eh?


  —No, en absoluto. Es una insensatez.


  —A mí tampoco. Pero jamás he roto un trato en mi vida. Ha sido una perra suerte.


  Descendió los peldaños del porche. El comisario retrocedió unos pasos, cediéndole espacio, mirándole completamente relajado. Sabía que un pistolero como Phil Burns no intentaría sorprenderle desprevenido. En cierta forma, era consecuente con su propio código de conducta.


  De pronto dijo:


  —¿Sabes quiénes son los que te han contratado?


  —Solo sé que me pagaron por adelantado.


  —Voy a decirte algo, Phil.


  —¿Qué?


  —Tengo algunos ahorros... como mil quinientos dólares.


  El gun-man meneó la cabeza.


  —No deberías proponerme eso, viejo.


  —Te equivocas. No trato de comprarte.


  —Entonces, ¿qué?


  —Si muero, ese dinero es tuyo.


  Burns casi pegó un salto, desconcertado.


  —¿Te has vuelto loco de repente o qué? No quieras hacerme creer que vas a darme un premio por matarte.


  —Te contrato. Tú eres un profesional. Trabajas para quien te paga y cumples el contrato hasta el final, con todas sus consecuencias. Bueno, yo contrato tus servicios profesionales... si muero.


  —Más claro, Jim.


  —Todo mi dinero para que desafíes a quién te ha contratado para matarme a mí.


  Las cejas del pistolero saltaron hacia arriba. Empezó a reír entre dientes y exclamó:


  —¡Trato hecho! ¿Dónde tienes el dinero?


  —En la casa donde vivo, en un arcón. Lo encontrarás en el fondo, entre viejos recuerdos y cosas sin valor.


  —Tienes mi palabra. Pero me gustaría saber qué harás si soy yo quien cae.


  —No lo sé. Si no fuera por esta insignia podría responderte sin titubear. Pero ahora represento a la ley.


  —Tonterías, Jim.


  —Ya les hemos dado el espectáculo a todos esos papanatas que atisban por las rendijas de las ventanas. Cuando quieras, Phil.


  Otra voz cortó la del comisario. Una voz cascada, vacilante, que gritó:


  —¡Eh, Harry, estuve buscándote!


  Clark se volvió. Fue tanto un movimiento instintivo para ver quién le llamaba, como una demostración de confianza en la integridad del pistolero que se disponía a matarle.


  El viejo Talmadge llegaba jadeando, inseguro sobre sus piernas.


  —Apártese de ahí, abuelo —gruñó—. Hablaremos después.


  —¡Quiero decirte algo importante!


  —Está bien, pero después. Ahora, apártese.


  El viejo descubrió a Phil Burns y se detuvo.


  —¡Cuernos! ¿Quién es él, comisario?


  —Phil Burns.


  —¡Cristo!


  Burns dijo:


  —Ese vejete hará que las cosas sean más limpias. Que arroje una moneda al aire. Sacaremos cuando la moneda caiga al suelo. ¿Estás conforme?


  —Sí.


  —Ya lo oyó, viejo. Tire una moneda al aire.


  —¡Je! Si tuviera una moneda estaría ahí dentro, desayunando con un buen whisky.


  Phil Burns le arrojó una moneda y dijo:


  —Beba después... a mí salud.


  Talmadge se inclinó. Lanzó un grito cuando vio que tenía entre los dedos una hermosa moneda de oro.


  —¿Sabe lo que me ha dado, pistolero?


  —Sí. ¡Tírela al aire!


  —Allá va.


  El oro centelleó al volar hacia arriba. Ninguno de los dos cometió la torpeza de seguirlo con la mirada. Se observaban, quietos, tensos, y eso era todo.


  La moneda describió una cerrada parábola y empezó a caer.


  Cuando cayó al suelo produjo un golpe sordo que apenas se oyó al hundirse en el polvo.


  Fue suficiente.


  Los dos arrancaron los revólveres de las fundas. Ambos lo hicieron a una velocidad increíble que apenas permitió al viejo ver los movimientos.


  Luego, también los dos dispararon con igual rapidez, y después, estremeciéndose ambos, bajaron los revólveres cual si sus movimientos estuvieran sincronizados.


  El costado de Harry Clark comenzó a teñirse de rojo. Sus piernas se le aflojaron y se tambaleó.


  Phil Burns abrió la boca, pero ningún sonido brotó de ella.


  Después, con una mirada casi divertida en sus ojos duros, se fue al suelo derrumbándose de bruces, rígido, igual que un tronco abatido por el hacha del leñador.


  Talmadge soltó un alarido de entusiasmo.


  —¡Ganaste, comisario! —chilló.


  Harry se bamboleó. Hubiera caído de no acudir el viejo para sostenerle.


  —¡Muchacho! —jadeó Talmadege, asustado—. Te llevaré al médico.


  —Espere.


  —¿Qué infiernos quieres esperar? Estás lleno de sangre.


  —Ese hombre... Phil...


  —¿Qué pasa con él? Está bien muerto.


  —Regístrele. Debe llevar un fajo de billetes. Los quiero.


  —Bueno... ¿Vas a pagarle el entierro?


  El fajo era impresionante, todo en billetes casi nuevos y crujientes.


  Clark se los embolsó y solo entonces masculló:


  —Ayúdeme a llegar a casa del doctor, Talmadge, y luego ocúpese de que el sepulturero se haga cargo del cadáver... quiero que tenga un buen entierro.


  —Bueno...


  Echaron a andar a trompicones, porque el viejo tampoco estaba muy seguro sobre sus piernas.


  Tras ellos, poco a poco, comenzaban a abrirse puertas y ventanas y los curiosos de siempre asomaban su morbosidad llenos de temores y malos presagios.


  Fue un recorrido como nunca hubo otro en el pueblo. El viejo ebrio sosteniendo al recio comisario herido y lleno de sangre, y los dos dando traspiés como si hubieran bebido juntos un barril de whisky.


  De pronto, dominando el calor y las náuseas, Harry gruñó:


  —¿Para qué me buscaba, Talmadge?


  —Quería decirte algo.


  —Bueno, suéltelo.


  —Eso fue anoche, pero yo estaba demasiado borracho para caer en la cuenta. Luego, esta mañana alguien me ha dicho que le metieron un plomo a Harms, en la celda.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo lo hicieron?


  —Le dispararon por el ventanuco, a través de la reja.


  —¡Claro, a través de la reja, eso es!


  —¿A qué viene eso? No podían hacerlo de otro modo.


  —Oí algo, anoche...


  —Campanas, si estaba tan borracho como dice. ¿No puede apresurarse un poco más? Me gustaría saber si me sostiene usted a mí o yo le aguanto a usted, vejestorio.


  —No entiendes una maldita cosa, comisario. Yo oí cómo le daban la orden de hacerlo así.


  —¿Hacer qué?


  —¡Maldita sea! Parece que la bala te ha dado en los sesos en lugar del costado. ¿No comprendes? Hacerlo de ese modo... disparando a través de la reja.


  Clark se detuvo en seco. El viejo dio un traspié y los dos estuvieron a punto de caer de la calle.


  —¿Lo oyó? —exclamó, asombrado—. ¿Dónde?


  —En la calle. No pude verlos, pero oí sus palabras.


  —¿Reconoció la voz por lo menos?


  —Desde luego que no.


  —Ya veo... sigamos, abuelo, siento que voy a caer de un momento a otro.


  —Apóyate en mí, hombre. De todos modos, sé quién lo hizo.


  Clark se tambaleó.


  —¿Qué lo sabe? —jadeó—. ¡Maldito vejestorio del demonio! ¿Qué espera para soltarlo?


  —Don.


  —¿Don?


  —¿A cuántos tipos conoces que se llamen así, y que además trabajen para los Lowe?


  —¡Don Fisher!


  —No hay otro en todo este poblacho.


  —¿Cómo puede asegurarlo si ni siquiera les vio, ni reconoció sus voces?


  —El que daba las órdenes pronunció ese nombre, cuando le dijo cómo tenía que hacerlo. De eso estoy seguro, Harry, completamente seguro.


  Los dientes del comisario rechinaron de un modo siniestro.


  —Muy bien, abuelo, asesinaron un testigo ante la imposibilidad de procurarle la huida. Pero con un poco de suerte tendremos otro mejor.


  —Don Fisher.


  —El mismo. Aunque si usted no mantiene la boca cerrada no doy un centavo por su arrugado pellejo.


  —¿Crees que soy tan tonto? Mira, ahí está la casa del doctor.


  —Estoy dándole mucho trabajo estos días...


  —¿Te duele?


  —Como el infierno.


  —Ese Phil Burns, ¿era amigo tuyo?


  —¿A qué llama usted amigo? Burns era un profesional de la pistola. Un tejano de pies a cabeza.


  —Ya veo... Lo mismo que tú.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Todo lo que yo sé es que una vez hubo un gun-man llamado Jim Bukanan, allá, en Texas.


  —¿Desde cuándo lo sabe?


  —Hace muchos años, comisario. Yo estaba en Denver la noche en que Jim Bukanan barrió a la pandilla de Brumo Wylie.


  —Comprendo... Gracias por mantener cerrada la boca todo este tiempo, Talmadge.


  —Olvídalo. Bueno, ya hemos llegado.


  Tan pronto se abrió la puerta, quien habló fue el médico, y no precisamente para felicitarles.
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  De nuevo estaba sentado en su oficina, con todo el pecho vendado y soportando el dolor sordo de la nueva herida.


  Pensaba en Phil Burns, en los Lowe, en Muriel. Su mente era un caos.


  Una voz en su interior parecía repetirle una y otra vez que dejara la placa, que mandara al infierno ese sucio y acobardado pueblo y que se largara.


  Sabía que la decisión, en su fuero interno, ya estaba tomada, porque amaba a Muriel y no estaba dispuesto a renunciar a ella por nada de este mundo.


  Colérico, se paseó de un lado a otro tratando de adoptar una decisión y reprochándose por albergar aún tantas dudas.


  Al fin, de un manotazo, abrió un cajón de la mesa y sacó el enorme fajo de billetes que habían pertenecido a Phil Burns. Eran el precio de su vida.


  Había cinco mil dólares allí. Cinco mil hermosos dólares que rezumaban sangre.


  Con un juramento, se los echó al bolsillo y salió.


  La tarde era quieta, apacible. Pero para el comisario era tan tensa como todos los días anteriores.


  Desde la muerte de Harms no había podido ver a Don Fisher, el asesino. Tampoco había hecho nada para buscarlo porque eso hubiera sido tanto como delatar que sabía la verdad. Era preferible cazar desprevenido al criminal, antes de que los Lowe pudieran cerrarle la boca.


  Se detuvo ante el saloon de Mike.


  Entró en la penumbra y se dirigió al mostrador. Apenas había cinco o seis clientes esparcidos por el local, pero las chicas estaban todas allí, aburriéndose.


  Mike le saludó con un ademán.


  —Beba lo que quiera, comisario. A mi cuenta.


  —Gracias, Mike. Un whisky.


  —Yo adiviné que aquel tipo era un pistolero.


  —¿Estuvo aquí?


  —Sí, mientras buscaba el hotel.


  —¿Dijo algo interesante?


  —Nada, ni siquiera su nombre.


  —No era un hombre muy hablador.


  —He oído decir que se conocían ustedes dos.


  —Cabalgamos juntos, hace años.


  —Ya veo.


  Bebió el whisky de un trago y se estremeció.


  Volviéndose, vio a Coretta que le miraba con sus grandes ojos tristes.


  Una mujer que le habría aceptado tal como era, sin importarle la insignia, sin importarle nada que no fuera su hombre.


  La saludó con un gesto y volvió a la calle.


  Esta vez no se detuvo hasta la puerta del banco Lowe. Entró calmosamente.


  Los empleados no pudieron evitar un sobresalto al verlo. Era la primera vez que el comisario pisaba el interior del banco.


  —Quiero ver a Tim Lowe —dijo, apoyándose en el mostrador.


  —Este... le diré que está usted aquí, comisario.


  —Apresúrate.


  El mayor de los Lowe apareció en una puerta interior. Sonreía tan seguro de sí mismo como siempre.


  Sorteó a sus empleados, que se afanaban en las mesas inclinados sobre sus libracos, y acudió al encuentro del visitante.


  —¿Cómo está usted, comisario?


  —Mejor de lo que usted quisiera, Lowe.


  —No empecemos otra vez, por favor. ¿Qué puedo hacer por usted? No recuerdo que haya estado nunca antes por aquí...


  —Antes no tenía dinero suficiente para abrir una cuenta. El sueldo de comisario no da para muchas filigranas.


  —Claro, claro... ¿He de entender que quiere abrir ahora una cuenta?


  —Seguro. ¿Qué hay que hacer?


  —Solo registrar su firma. Lo demás lo haremos nosotros. ¿Con qué cantidad desea iniciar su cuenta?


  —Con cinco mil dólares.


  Puso el fajo sobre el mostrador. Billetes casi nuevos y sujetos por una ancha banda de goma.


  Lowe no pudo evitar un violento sobresalto a pesar de su soberbio dominio. Durante unos segundos fue incapaz de despegar la mirada de los billetes.


  Después, aspiró hondo, calmándose, y dijo:


  —Muy bien, comisario. Yo mismo me ocuparé de los papeles.


  Tomó los billetes, se excusó y entró en su despacho.


  Harry Clark lio calmosamente un cigarrillo. Tuvo tiempo de apurarlo antes de que el banquero reapareciera.


  —Aquí está todo —anunció—. Solo tiene que firmar.


  Lo hizo allí donde le fue indicado. Después masculló:


  —Ese dinero, Lowe...


  —¿Qué?


  —Es el que pagaron para matarme.


  —¿Quiénes lo pagaron?


  —Usted debería saberlo. ¿O fue con sus hermanos con quienes trató Phil Burns?


  —¿De veras está acusándome de haber pagado un pistolero para que le matara?


  —Sí.


  El banquero se estremeció, lívido de coraje. Todos los empleados fingían estar concentrados en su trabajo, pero aguzaban el oído para no perderse una palabra.


  Al fin, el banquero estalló:


  —¡No puede lanzar una acusación de esta naturaleza sin pruebas irrefutables, comisario!


  —Encontraré pruebas, Lowe. Todas las que hagan falta para ahorcarles, a usted y a sus hermanos. Entre tanto, guárdeme bien mi dinero. Lo gané con la sangre de un buen pistolero tejano.


  En la acera tropezó con el más joven de los hermanos. John se detuvo en seco al verle.


  —¿Qué demonios hace usted aquí? —le espetó—. Nuestro banco no es un lugar que usted suela frecuentar.


  —El banco es como otro cualquiera. Lo único malo que tiene son los banqueros.


  —¿Va a insultarme otra vez, quiere provocarme?


  —No te alborotes. Acabo de abrir una cuenta en tu banco. Espero que mi dinero esté seguro ahí dentro.


  —No creo que tenga usted mucho —comentó John Lowe con sarcasmo.


  —Cinco mil dólares. En billetes nuevos, crujientes y sujetos por una banda de goma exactamente igual que las utilizadas por el banco. ¿No te parece sorprendente?


  El joven había palidecido, casi tanto como antes su hermano.


  —¡Cinco mil! —masculló.


  —Ni uno menos. ¿No fue esa la suma que tú y tus hermanos pagaron a Phil Burns para que me quitara de en medio?


  —¡Maldita sea, comisario! Pruébelo, si se atreve.


  —Eso es justamente lo que pienso hacer. Ya nos veremos, Lowe.


  Se alejó sin prisas, dejando al iracundo Lowe en el porche semejante a una rígida figura de madera rebosante de cólera.


  Finalmente, el joven entró en el banco como si le persiguieran.


  Harry Clark anduvo con su acostumbrada calma hasta la cantina donde había quedado citado con el viejo Talmadge.


  Al ver al anciano masculló:


  —Si me retraso un poco más le encuentro a usted debajo de la mesa.


  —No digas simplezas, comisario. Puedo resistir un galón de whisky sin tambalearme siquiera.


  —Cualquier día reventará como una bomba y estaré cerca para ver el espectáculo.


  —Bueno, mientras llega ese feliz momento, trae una botella y siéntate.


  Mascullando entre dientes, Clark fue al mostrador, atrapó una botella y un vaso y regresó a la mesa.


  Llenó el vaso del viejo y luego el suyo. Luego indagó:


  —¿Lo ha visto en alguna parte?


  —No, hijo. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —No creo que haya huido. Fisher no sospecha siquiera que sabemos que es el asesino de Harms.


  —Quizá esté en el rancho de los Lowe, en los llanos.


  —Es posible.


  —¿Piensas ir a buscarlo allí?


  —Eso les pondría en guardia. Esperaré hasta el sábado. Si no ha huido, vendrá a divertirse con los demás. Entonces le echaré el guante, y le aseguro que nadie podrá llegar hasta él ni con una batería de cañones.


  El viejo había vaciado el vaso. Estuvo silencioso, como esperando algo. Al fin gruñó:


  —Bueno, llena el vaso, maldita sea, no seas tacaño.


  Volvieron a beber. Clark estaba más sombrío que nunca.


  De pronto, el anciano dijo:


  —He visto a tu chica, comisario.


  —¿Qué?


  —He visto a Muriel.


  —¿Y qué?


  —Es una belleza de cuerpo entero. Me pregunto qué estás esperando.


  —No se meta en lo que no le importa, Talmadge. Limítese a vigilar por si aparece Don Fisher y deje lo demás para mí.


  El anciano soltó una risita.


  —He de dejarlo forzosamente. De eso me quejo. ¿Crees que si no fuera un vejestorio, esa monada andaría sola por estas calles?


  —Está borracho.


  —Eso es todo un descubrimiento. Espero que te den una medalla por él. Pero tengo ojos en la cara y una vista de lince, sobre todo para las mujeres.


  El comisario se levantó bufando.


  Antes de que saliera, el anciano le recordó:


  —¡Eh, no te olvides de pagar esa botella, comisario!


  Fue al mostrador refunfuñando y abonó el licor. Después se encaminó a su oficina.


  Y allí encontró a Tim Lowe esperándole, cómodamente arrellanado en el sillón basculante y con los pies sobre la mesa.


  Sostenía un largo cigarro entre los dientes. Parecía tan dueño de sí mismo como siempre y sonrió amistosamente al verle entrar.


  Pero no se movió ni quitó los pies de la mesa.


  —Hola, comisario —exclamó—. Se me ocurrió que ya es hora de despejar los malos entendimientos que hay entre usted y nosotros.


  Clark arrojó el sombrero hacia la percha, donde quedó colgado. Después avanzó hacia la mesa con un peligroso brillo en sus aceradas pupilas. Nunca había estado tan próximo a estallar.


  De un empujón apartó los pies del hombre fuera de la mesa y ordenó:


  —Deje libre ese sillón, gran tipo. Que yo sepa, el comisario todavía no es usted.


  —Eso puede jurarlo. Es un cargo que no aceptaría ni por todo el oro de este mundo.


  Se levantó y salió de detrás de la mesa. Harry la rodeó y fue a acomodarse en el sillón.


  —Ahora, Lowe, diga lo que tenga que decir y lárguese al diablo.


  —No quiero discutir con usted, Clark. Vine a hablarle amistosamente, de hombre a hombre.


  —Si quiere hablar de hombre a hombre conmigo, hágalo con el revólver en la mano. Ese es un lenguaje que estoy impaciente por emplear con todos ustedes.


  —Mire, comisario, seamos razonables. Ha habido demasiados roces entre nosotros y lo lamento. Usted se empeña en barremos a mis hermanos y a mí de Newton Plains. Pelea por ese rebaño de corderos sin sangre por sesenta dólares al mes y debe admitir que eso es un injusticia.


  —Usted no tiene ni idea de lo que es justicia, Lowe.


  —Voy a demostrarle que está equivocado. ¿Es que no lo entiende? Esas gentes aborregadas necesitan de alguien que empuñe el látigo. Se sentirían perdidos sin eso, sin alguien que les guíe, que piense por ellos, que lo organice todo, que les recuerde que están vivos y que mientras se limitan a eso, a vivir, todo irá bien... para todos.


  —¿Ha terminado?


  —Todavía no.


  —Abrevie.


  —Usted se arriesga por ellos. Lo crea o no, le admiro, Clark, pero se me ha ocurrido que no hay una sola razón para tratamos como adversarios usted y nosotros.


  —¿Y qué sugiere para arreglar eso?


  —Bueno, he oído rumores, ¿sabe? Creo que usted piensa casarse con esa preciosidad de chica llamada Muriel. La gente habla, ya lo sabe. Pero para casarse se necesita dinero, seguridad. Quizá usted y ella piensan incluso establecerse... ¿Es así? Bueno, eso está también resuelto.


  —No me diga.


  —Seguro. Yo soy hombre de grandes ideas, créame. Y no somos tan malos como usted se empeña en demostrar.


  —Qué cosas.


  —Tengo la solución, amigo mío.


  —Veámosla —dijo Harry Clark, conteniéndose a duras penas.


  He abierto su cuenta en el banco personalmente.


  —Eso ya lo sé.


  —Bueno, no vaya a creer que ha sido un error, en absoluto. Pero en estos momentos hay en su cuenta veinticinco mil dólares de los que puede disponer cuando quiera. ¿Comprende? Podrá casarse, comprar tierras, ganado...


  Lowe sonreía, más seguro de sí mismo que nunca.


  Y añadió:


  —Maldito si recuerdo donde lo leí, pero alguien escribió que si uno no puede vencer al enemigo, lo mejor que puede hacer es unirse a él. Esa es mi táctica.


  —Es usted muy generoso, Lowe.


  —Casi estaba seguro que diría eso.


  —Ahora, salga de aquí.


  —¿Cómo?


  —He de reflexionar. Deme tiempo.


  El banquero suspiró.


  —Oh, claro, entiendo. Ya sabe, Clark. No hay motivo alguno para que tratemos de destruimos unos a otros. Esperaré su respuesta.


  —Eso es, Lowe.


  —Y felicite a la hermosa muchacha de mi parte.


  Giró sobre los talones y salió pisando fuerte, seguro de haber triunfado una vez más.


  Harry Clark necesitó de todo su dominio para no sacar el revólver y volarle la cabeza.
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  En todo el día nadie vio al comisario fuera de su oficina. Eso, tratándose de un sábado, no dejaba de ser curioso, porque los vaqueros de los ranchos de toda la comarca llegaban en grupos vociferantes y alborotadores.


  Sus gritos se desparramaban por toda la población, las cantinas se llenaban, los cantineros se frotaban las manos, y hasta las muchachas de los saloons parecían prodigar sus sonrisas menos comerciales.


  Sin embargo, Harry Clark continuaba sentado en su oficina, ceñudo, taciturno, viendo transcurrir el tiempo sumido en multitud de ideas inquietantes y contradictorias.


  Hasta que anocheció y salió fuera.


  Primero al porche, viendo el bullicio, las puertas y ventanas de las casas atrancadas, las de todos los locales de diversión abiertas de par en par.


  Al fin echó a andar y realizó el primero de sus acostumbrados recorridos de inspección. Después, se fue a cenar al restaurante de la señora Rains.


  La mujer meneó la cabeza cuando le sirvió el primer plato.


  —¿Hasta cuándo, comisario? —dijo.


  —No me amargue la cena, ¿quiere?


  —Todo el pueblo está convencido de que fueron los Lowe quienes ordenaron matar a Harms.


  —Claro, y todo el pueblo calla.


  —Tienen miedo.


  —Entonces, que no se quejen.


  —Además, trajeron un asesino para matarte a ti.


  —No era un asesino, era un pistolero tejano.


  —¿Y no es lo mismo?


  —Hay mucha diferencia. Y ahora, por favor, déjeme cenar en paz o perderá un cliente.


  —Pronto habrás de pedirles permiso a los Lowe hasta para cenar en paz...


  Pero le dejó solo.


  A Clark se le había esfumado el apetito. Mordisqueó distraídamente unos bocados y apartando el plato encendió un cigarrillo.


  Hubo de soportar los reproches de la buena mujer, pero el apetito estaba perdido y solo aceptó un café muy cargado.


  Cuando se lo sirvió, la señora Rains masculló:


  —Pensándolo bien, Harry, no nos merecemos otra cosa.


  —¿De qué habla?


  —¿No entiendes? Me refiero a que nos tenemos bien merecido que hasta tú abandones la lucha. A veces pienso que cada pueblo tiene la suerte que se merece. Y tú no estás incluido en nuestra perra suerte. ¿Por qué no te marchas de una vez? Vivirías mejor en cualquier otra parte.


  Él se encogió de hombros.


  —Eso es algo que estoy considerando muy seriamente...


  —Entonces, ¿a qué esperas?


  —No lo sé. De veras, no lo sé.


  —¿Y ella?


  —¿Qué?


  —Muriel.


  —De un tiempo a esta parte todo el mundo se empeña en hablarme de mi futuro.


  —Si ella es realmente tu futuro, échale el lazo y llévatela lejos de este agujero.


  Él estaba saboreando el café. Dijo, sombrío:


  —Quizá lo haga.


  Se levantó, pagó y abandonó el restaurante más ceñudo que nunca.


  Se encaminó al local de Mike. Tenía la esperanza de que Don Fisher hubiera acudido al pueblo a divertirse como lo demás.


  El local estaba lleno a rebosar y una espesa niebla de humo flotaba en el aire.


  Harry se abrió paso entre la multitud de bebedores y avanzó hasta el final del mostrador, allí donde Mike controlaba el negocio con ojos de águila.


  —Hola, comisario. ¿Un trago?


  —Ahora no, Mike, gracias. ¿Cómo se presenta la noche?


  —Ruidosa, como todos los sábados.


  —Mándame aviso si hay algún alboroto.


  Se apartó, mezclándose entre el gentío. No pudo ver ni rastro del hombre que buscaba.


  Inesperadamente, Coretta apareció a su lado.


  —Harry...


  —Hola, linda.


  —Por poco no te mató...


  —Es agua pasada.


  —¿Y ahora?


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando lo intenten otra vez, ¿qué?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Nadie puede adivinar el futuro.


  —Pero sí el presente. ¡Oh, maldito cabezota! —estalló la muchacha—. ¿Por qué no lo mandas todo al infierno?


  Él sonrió sin humor.


  —Lo haré, linda —dijo—. Pronto.


  Ella le miró al fondo de los ojos. Los de la mujer eran profundos, tristes y cálidos a un tiempo.


  Dijo en un susurro:


  —Entonces, es cierto.


  —¿Qué?


  —Te has vendido tú también.


  Clark dio un respingo.


  —¿De dónde diablos has sacado esa idea?


  —Alguien lo dijo. Te han pagado mucho dinero para que te vayas de Newton Plains.


  Harry apenas pudo contener un gruñido de ira.


  —De modo que eso es lo que andan diciendo...


  —¿Y no es cierto?


  —Por lo menos, lo parece.


  —Veinticinco mil dólares —susurró Coretta.


  —Incluso la cantidad exacta, ¿eh?


  —Dime la verdad, Harry. ¿Es cierto o no?


  —A quién te pregunte, dile que sí.


  Ella se apartó poco a poco sin dejar de mirarle. De pronto, dio media vuelta y corrió escaleras arriba.


  Maldiciendo entre dientes, el comisario abandonó el local.


  Apenas había dado diez pasos en la calle cuando la voz cascada del viejo Talmadge surgió de las sombras, limándole.


  Clark se detuvo refunfuñando.


  —¡Maldita sea, Talmadge! Creí que estaba usted borracho en cualquier rincón.


  —Estuve buscándote. Apenas he bebido un par de tragos.


  —¿Y bien?


  —Don Fisher está en el local de Augy.


  —¿Seguro?


  —Allí le encontrarás.


  —Muy bien, abuelo. Voy por él.


  —Espera un minuto, hijo.


  —¿Qué se le ocurre ahora?


  —He oído rumores de que los Lowe te han llenado los bolsillos.


  —¿Usted también?


  —¿Lo han hecho?


  —Por lo menos, eso es lo que ellos creen.


  —Maldito si lo entiendo. O te han dado un fajo de billetes o no te los han dado, la cosa es así de simple.


  —Ellos creen que me han comprado, abuelo. Mientras sigan creyéndolo no se preocuparán por Fisher ni por nada y yo tendré las manos libres.


  —Ya veo. Al primero que vuelva a decir semejante cosa de ti le saltaré los dientes de un botellazo. Bueno, si tengo una botella vacía a mano quiero decir.


  —Usted no hará nada de eso. Necesito que sigan pensando que me tienen en sus manos durante un poco de tiempo más.


  —Bueno...


  —Y ahora, váyase a dormir, Talmadge.


  —¿Dormir? ¡Pero si la noche no ha hecho más que empezar!


  El anciano se alejó con sus pasos inseguros en dirección contraria a la que tomó el comisario.


  Augy era un hombre obeso, redondo como un tonel. Su enorme barriga apenas cabía detrás del mostrador de su taberna.


  Pero a pesar de su tamaño, trotó a lo largo de la barra cuando vio entrar al representante de la ley.


  —Bueno, comisario —cacareó—. ¿Una copa?


  —Cerveza en todo caso, Augy.


  Le sirvió rápidamente. Clark paseó la mirada por el local hasta descubrir al hombre que buscaba.


  Don Fisher estaba sentado a una mesa en compañía de otros dos individuos. Hablaban con las cabezas muy juntas y daban cuenta de una botella de mal whisky.


  Harry apuró su cerveza con calma. Después echó a andar sorteando las mesas hasta detenerse detrás de Fisher.


  Inclinándose, le arrebató el revólver de la funda con la mano izquierda, mientras con la derecha le incrustaba el cañón de su «45» en la espalda.


  —Levántate, Fisher —ordenó—. Te detengo por el asesinato de Bob Harms.


  Lívido, Fisher se incorporó poco a poco. Los otros dos le miraban petrificados de estupor.


  Clark les advirtió:


  —No intervengan si quiero terminar la noche sobre sus pies.


  —¿Por qué dijo usted que le detenía? —graznó uno de ellos.


  —Por asesinato.


  —Está usted loco, comisario. Fisher ha cabalgado con nosotros toda la tarde, hasta que decidimos venir al pueblo.


  —No me diga. Tal vez también cabalgó con ustedes la noche que asesinó a Harms, disparándole a través de la reja. Digan que fue así y tendré que detenerles por cómplices.


  Los dos cambiaron una rápida mirada. Fisher estaba rígido, sintiendo en su espalda el inquietante contacto del revólver.


  El comisario insistió:


  —Bueno, decídanse. ¿También aquella noche cabalgaron juntos?


  Desesperado, el asesino chilló:


  —¡Sí, estuvimos juntos! ¿No es cierto, muchachos? Ya lo ve, comisario... yo no maté a Harms.


  Una extraña mueca apareció en la cara de Harry Clark.


  —¿Es cierto lo que dice Fisher?


  Los dos se levantaron de golpe, envalentonados.


  —¡Claro que es cierto! —exclamó uno de ellos—. No recordaba qué noche fue, pero es verdad que cuando mataron a Harms, Fisher estuvo siempre con nosotros. Jugamos unas manos, ya sabe.


  —Ya veo. Debo haberme equivocado, ¿eh?


  —¡Seguro que se equivocó!


  —¿Qué dices tú, Fisher?


  —¡Devuélvame mi revólver! —replicó el criminal—. No puede usted acusar a la gente sin más pruebas que su imaginación.


  —El caso es que tengo algo más que pruebas, hijo de perra. Tengo un testigo, así que voy a conseguir que te ahorquen esta vez.


  —¿Un testigo?


  —Eso dije. En consecuencia, ustedes dos mintieron convirtiéndose en encubridores de un asesino, así que voy a detenerles también.


  —No podrá hacerlo, comisario.


  —¿Por qué no?


  —Porque a nosotros no nos ha desarmado.


  —Van a jugarse la cabeza por una basura como Fisher...


  —Eso es lo que vamos a hacer.


  El asesino comprendió que aún le quedaba una esperanza y gritó:


  —¡Ahora, matadlo!


  Al mismo tiempo dio un violento empujón hacia atrás, de modo que Clark retrocedió a trompicones.


  De haber querido matar a Fisher hubiera podido hacerlo en aquellos instantes, pero eso no entraba en sus planes, de modo que se dejó caer de costado cuando los otros dos levantaron sus revólveres y dispararon.


  Los proyectiles cortaron el aire por encima de su cabeza. Los broncos estampidos hicieron retemblar hasta las paredes.


  Luego, entre el griterío de los hombres que se atropellaban en todas direcciones, el «Colt» del comisario retumbó endiabladamente rápido una y otra vez.


  Los dos rufianes recibieron la andanada de plomo sin tiempo para rectificar la puntería. Giraron como muñecos, chocaron entre ellos como si quisieran abrazarse en los instantes definitivos de la muerte, y luego cayeron juntos sin una queja.


  Fisher quiso aprovechar la confusión para huir. Logró llegar a la puerta y allí una bala le alcanzó, rompiéndole la pierna un poco más arriba del tobillo.


  Lanzó un alarido y se derrumbó contra los batientes desapareciendo en el exterior.


  El comisario se levantó de un brinco. Pasó a saltos sobre los cadáveres que se desangraban en el suelo y salió a la calle, a tiempo de ver al asesino intentando correr apoyándose en la barandilla de los porches.


  Rechinando los dientes, Clark disparó y la bala pasó zumbando por encima de la cabeza del fugitivo.


  Fisher se detuvo, rabioso como un diablo.


  —Te advertí —dijo Harry, alcanzándole—. Echa a andar, bastardo. Tienes una hermosa celda esperándote.


  A trompicones, el herido le precedió hasta la oficina.


  Allí, Clark dijo:


  —Estoy tentado de meterte en la misma celda donde asesinaste a Harms. Quizá tus amos manden a otro matarife para que haga lo mismo contigo. ¿Qué te parece?


  —Solo trata de asustarme.


  —Tú ya estás bastante asustado.


  —No tiene nada contra mí... no puede tener ningún testigo.


  —Sigue soñando, desgraciado.


  Le empujó hacia el pasillo de las celdas. Allí, Fisher chilló:


  —¡Tiene que llamar al médico! No puede encerrarme en estas condiciones, desangrándome...


  —Claro, claro, no faltaba más. Bueno, esta es la que ocupó Harms. ¿Entras o prefieres otra?


  Fisher se echó atrás instintivamente. Con una seca risita, el comisario le empujó hacia el otro lado y el asesino quedó encerrado en una celda sin ventanas.


  —Yo en tu lugar, Fisher, empezaría a pensar en la manera cómo tus amos podrán liquidarte ahí dentro... antes de que te ahorquen.


  Cerró y se fue en busca del doctor Powell.


  Este rezongó al verlo:


  —Eliges las horas más indecentes para dar la lata a la gente. ¿Cómo te las arreglas?


  —Es mi destino, doctor.


  —O el mío. ¿De qué se trata esta vez?


  —Un tipo tiene un balazo en la pierna. Lo tengo en una celda.


  —¿Por qué le has detenido?


  —Voy a acusarle del asesinato de Harms.


  El médico casi pegó un salto.


  —¡Infiernos! Sales de un lío y corres a meterte en otro. Bueno, vamos, te curaré el prisionero antes de que alguien lo mate.


  Powell atrapó su maletín negro y abriéndolo sacó el bisturí.


  —Es mejor que lo deje en casa antes que te incautes de él, comisario. Vámonos.


  Caminaron juntos, en silencio, hasta la oficina. El alboroto del sábado por la noche proseguía en crescendo y, casi sin advertirlo, Clark se preguntó si sería el último que oiría...
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  El comisario vio amanecer sin que hubiera pegado ojo en toda la noche, consciente de que, si en esta ocasión un asesino quería llegar hasta su prisionero, tendría que hacerlo entrando por la puerta.


  Sin embargo, nadie turbó su soledad.


  Empezó a captar los primeros ruidos de la mañana dominguera. Chirridos de puertas, voces apagadas o el golpear de una ventana. Eran los rumores de un pueblo que despertaba.


  Después, de repente, se hizo un silencio absoluto. Fue algo tan sorprendente que en los primeros instantes Harry Clark pensó que se había quedado sordo de golpe y porrazo.


  Atisbó por la ventana y solo vio la calle desierta. Como un mal presagio, pensó.


  Al fin salió, cerrando la puerta con llave. Perplejo ante el absoluto silencio y la ausencia de gente, caminó hasta la primera esquina.


  Nada tampoco.


  De nuevo echó a andar y llegó hasta el siguiente cruce de calles. Allí, por fin, descubrió a dos hombres parados más abajo, al lado de un abrevadero.


  Los dos oyeron sus pasos y se volvieron en redondo.


  —¿Qué pasa? —rezongó Clark.


  Uno de ellos movió la cabeza.


  —Nada bueno, comisario. Mire.


  Se apartaron y él miró.


  Un bulto informe yacía en el polvo de la calle, cerca del abrevadero. Las prendas de piel con flecos estaban desgarradas y había sangre seca por todas partes.


  El viejo Talmadge ya jamás volvería a embriagarse.


  Clark se arrodilló al lado del cadáver. El dolor por aquella brutal y absurda muerte se concentró en sus sentimientos por un largo tiempo. Había apreciado mucho al anciano. Quizá había sido la única persona en todo el pueblo que nunca había vacilado al colocarse abiertamente a su lado.


  Y ahora esta muerto, bárbaramente asesinado.


  Detrás suyo, uno de los hombres masculló:


  —Le mataron a golpes sin duda... está destrozado.


   


  Él se levantó. Le temblaban las manos.


  —Hace horas que está muerto, tirado en el polvo como un perro sarnoso. Nadie ha sido capaz de recogerlo siquiera. ¡Malditos bastardos, rebaño de cobardes!


  Los dos hombres se alejaron apresuradamente. Clark tomó el cuerpo del anciano en brazos y lo llevó a su oficina, donde lo tendió en un rincón, sobre una vieja manta.


  Volvió a salir y se encaminó al local de Mike. Este vivía en una casa al otro extremo del pueblo, pero las chicas y los mozos tenían habitaciones en el mismo edificio.


  De un puntapié abrió los batientes haciendo saltar el pasador. Fue al otro lado del mostrador, atrapó una botella y bebió un largo trago. El alcohol se mezcló con el tumulto de cólera que le volvía loco.


  Tras esto fue a la parte posterior y abrió la primera puerta.


  Uno de los mozos dio un brinco en la cama. Clark gruñó:


  —¿Qué sabes de la muerte de Talmadge? ¡Y no quiero evasivas!


  —No me lo pregunte, comisario...


  —¡Ya te pregunté! ¿Quiénes? ¡Habla o te mato! Ya se acabaron los juegos en este poblacho.


  El hombre engulló la especie de bola que se le había aposentado en la garganta y finalmente murmuró:


  —Fueron cuatro, comisario... lo sacaron a empellones.


  —Los nombres.


  El mozo aspiró hondo. Meneó la cabeza y dijo:


  —Se lo diré. Talmadge era una buena persona... nos habíamos reído juntos muchas veces.


  —¡Al grano!


  —Usted debe conocerlos. Fueron Varseck, Mills, Bruno y ese otro llamado Umney.


  —Todos gente de Lowe...


  —Seguro.


  —¿Sabes si se fueron del pueblo después de matar al viejo?


  —No lo sé, pero generalmente se quedaban en el hotel, para aprovechar el domingo.


  —Está bien, ahora dime por qué lo hicieron, qué fue lo que pasó.


  —Talmadge estaba borracho como de costumbre. Andaba buscando alguien que le invitara cuando dijo algo relativo a Fisher.


  —Ya veo. ¿A quién se lo dijo?


  —A nadie y a todos. Pero el pequeño de los Lowe estaba en el mostrador y le oyó. Se marchó de estampida.


  —Claro, en busca de sus matarifes. Quiso que el pueblo tuviera una muestra de lo que les pasa a quienes se ponen al lado de la ley...


  —Bueno, yo acabo de hacerlo ahora, comisario.


  —A ti no te sucederá nada. Ninguno de ellos tendrá tiempo de hacer nada más en este mundo, solo morirse.


  Dio media vuelta y salió como si le persiguieran, rabioso, sabiendo que su mundo estaba desmoronándose a su alrededor como sacudido por un terremoto.


  Llegó a su oficina, sacó una escopeta de dos cañones del armero y se metió un puñado de cartuchos en los bolsillos. Luego, cargó el arma y, con un suspiro, se arrancó la insignia del chaleco. La miró fijo casi medio minuto antes de depositarla cuidadosamente sobre la mesa.


  Se detuvo unos instantes al lado del cadáver ensangrentado del anciano Talmadge. Como si le hablara a la muerte masculló:


  —Va a tener compañía para ese largo viaje, Talmadge. Ojalá les hubiera matado antes.


  Salió, cerró otra vez la puerta con llave, y tomó el camino del hotel.


  No vio a nadie, pero sabía que el empleado dormía en un cuchitril que había al otro lado del mostrador. Entró en él y vio al hombre dormido en un camastro.


  Le zarandeó un poco con los cañones de la escopeta. El tipo dio tal brinco que por poco no se cayó de la cama.


  Clark dijo:


  —Hay aquí postas suficientes para hacerte pedazos, así que tú verás lo que te conviene. Busco a Mills, a Bruno, Varseck y Umney. ¿Qué habitaciones ocupan?


  —Este... se lo diré...


  Pero necesitó varios intentos antes de encontrar voz con que hacerlo.


  Harry Clark subió al piso y llamó a la primera de las puertas indicadas por el empleado.


  Alguien dijo algo dentro. Así que era cierto, estaban allí.


  Abrió de un empujón. Dos hombres empezaban a incorporarse en sus camas. Los dos le vieron en medio de su aturdimiento y ambos intentaron llegar hasta donde colgaban sus armas.


  Clark tiró de los dos gatillos de la escopeta. Hubo un trueno espantoso al dispararse los dos cañones y los asesinos fueron arrancados salvajemente de los lechos, barridos por el terrible alud de plomo.


  Harry Clark se volvió sin prisas, metiendo cartuchos nuevos en las recámaras del arma.


  Apenas había vuelto a cerrar los cañones, cuando una puerta se abrió violentamente al otro lado del pasillo.


  Varseck y Umney se plantaron en el umbral, estupefactos. Los dos llevaban los revólveres en las manos, aún aturdidos por el sueño.


  Cuando comprendieron y levantaron sus armas la escopeta retumbó otra vez con su estruendo de cataclismo, enviando una tempestad de pesados perdigones contra los dos hombres.


  Ambos fueron levantados del suelo y empujados hacia atrás, casi despedazados. Volvieron a desaparecer dentro de la habitación ante los ojos salvajes del que, hasta esa mañana, fuera el comisario de Newton Plains.


  Harry se dirigió a las escaleras con su andar cansino. Abajo, el empleado temblaba y le miró espantado.


  Algo había cambiado en Harry Clark. Ahora ya no luchaba por imponer la ley mediante los métodos y convicciones firmemente establecidos en otros lugares. La muerte del viejo Talmadge lo había trastocado todo.


  Era como si hubiera dado un salto atrás en el tiempo y vuelto a aquella otra época de su vida, cuando se ganó a pulso el calificativo de pacificador.


  Se dirigió hacia la casa de los Lowe caminando como un autómata.


  De pronto, al doblar una esquina, casi se dio de bruces con Tony Lowe. Los dos se detuvieron en seco, frente a frente.


  Clark masculló:


  —Iba en busca de todos ustedes, Lowe.


  —¿Para qué?


  —¿No ve la escopeta?


  —Está loco. ¿Y qué con eso?


  —Está cargada con postas de cazar lobos. Las que se necesitan para acabar con toda la dinastía de los Lowe.


  Tony palideció. En un instante se dio cuenta de que aquello iba en serio. También advirtió que Clark ya no llevaba la insignia, y cuando quiso hablar Harry se le anticipó.


  Dijo:


  —Acabo de matar a los cuatro asesinos que golpearon al viejo Talmadge. Casi lo hicieron pedazos.


  —¿Y me lo cuenta a mí?


  —Solo para que sepa por qué muere, Lowe.


  El aludido no podía creerlo. Pero vio levantarse los cañones de la escopeta, enormes, siniestros ante él, y desesperadamente echó mano del revólver.


  El huracán de plomo casi le partió por la mitad cuando ya había cerrado los dedos en torno a la culata. El empuje del plomo le tiró a cinco pasos de distancia dando tumbos, antes de desplomarse.


  Harry Clark reanudó su fatídico camino sin alterar el paso cansino de siempre, cargando la escopeta una vez más, sabiendo que de cualquier modo que fueran las cosas aquello era su fin en Newton Plains... y quizá de su estancia en este mundo.


  Los Lowe tenían una casa de acuerdo con su posición. En ella, de día y de noche, un guardián velaba por su seguridad.


  El guardián había oído el trueno de los disparos y estaba inquieto. Quizá por eso se puso tan nervioso al ver aproximarse al comisario armado con su terrible escopeta.


  Clark le advirtió:


  —¡No te muevas si quieres conservar la cabeza sobre los hombros!


  —No puede entrar en la casa a estas horas, comisario.


  —Trata de impedírmelo. Y para tu información, ya no soy el comisario.


  El hombre se dejó desarmar, asustado ante la salvaje expresión de Harry Clark. Este aún le espetó:


  —Y ahora lárgate de aquí. Te has quedado sin empleo.


  No se hizo repetir la orden, contento de estar vivo.


  Harry llegó a la puerta. Aplicó los cañones a la cerradura y disparó.


  La puerta saltó hacia adentro. El tiró la escopeta y con un revólver en cada mano, el suyo y el del guardián, entró.


  Había unas escaleras al fondo del gran vestíbulo. Empezó a subirlas y entonces un proyectil zumbó sobre su cabeza.


  Vio un fugaz movimiento arriba y disparó. Cuando llegó al rellano, vio a Tim Lowe pegado a la pared con un «Derringer» de dos cañones en la mano.


  Le clavó una bala sin previo aviso y el hombre cayó de rodillas. En el espasmo de dolor se le disparó el segundo cañón del pequeño «Derringer» y el plomo se incrustó en la pared del otro lado del pasillo.


  Clark barbotó:


  He venido a ajustar la cuenta del pobre Talmadge, Lowe. Su hermano Tony ya pagó. Quería que supiera por qué muere.


  Tim lanzó un quejido, mirándole con unos ojos desorbitados en los que ya aleteaba la muerte.


  Harry Clark tiró del gatillo una vez más y la cara desencajada del cacique se desintegró ante él de un modo nauseabundo.


  Siguió adelante. Abrió una puerta y vio el rostro asustado de una mujer. Junto a ella, en la cama, John Lowe estaba incorporándose, completamente desnudo.


  Harry hizo una mueca.


  —Para morir estás bien así, gran tipo.


  —¿Qué infiernos cree que está haciendo?


  —Acabar de una vez con los buitres de Newton Plains. Si lo hubiera hecho antes, Talmadge aún viviría, y él valía mil veces más que todos los Lowe juntos.


  —¡Maldito sea! ¿Esta es su idea de cómo imponer la ley?


  —Yo ya no represento a la ley. Ahora soy lo mismo que tú, un asesino.


  John Lowe miró desesperado hacia la percha donde colgaban sus ropas y el cinto con su bonito revólver.


  Harry gruñó:


  —Ponte el cinto, gran hombre. Tú has atemorizado a todo el pueblo con tu revólver. Bueno, veamos qué sabes hacer con él.


  Rechinando los dientes, Lowe obedeció. Era una estampa grotesca, desnudo como un gusano y con el cinto casi escurriéndose de su cadera.


  Sin una palabra, tan pronto hubo fijado la hebilla, echó mano del «45» con gestos rabiosos.


  Era un buen pistolero. Rápido, frío, eficiente.


  Pero no lo suficiente para vencer a un hombre como el que tenía delante, ansioso por matar.


  Recibió la primera bala en el estómago y se dobló rugiendo, para caer de rodillas, aún luchando desesperadamente por levantar el revólver y disparar.


  Otro plomo se enterró en su cuerpo tirándole de costado. La mujer empezó a chillar igual que loca.


  El aún barbotó:


  —¡Maldito... aceptó nuestro dinero...!


  —Ese dinero sigue en el banco, bastardo. El único que me pertenece son los cinco mil dólares, el precio de mi propia vida.


  Disparó otra vez. John Lowe se aplastó contra el suelo y todo acabó.


  La mujer seguía aullando cuando abandonó la habitación y bajó las escaleras.


  Por lo demás, la casa estaba silenciosa. Harry Clark llegó al exterior sin más tropiezos.


  Sabía que aquello era el fin de la tiranía, pero también de un estado de cosas que había durado demasiados años.


  Igualmente, significaba el final de una etapa de su vida.


  De la etapa en que quiso ser un hombre respetable, apreciado por sus propios méritos, sin infundir aquel terror casi supersticioso que tan bien conocía.


  Pero no había podido vencer al destino.


  El destino de un matador.


  


  EPÍLOGO


  Nadie acudió al entierro colectivo. Todo el pueblo era una pura tensión y las conversaciones giraban sin tregua en torno al mismo tema.


  Todos se preguntaban qué seguiría ahora, con un juez recien designado para entablar la causa contra Fisher, el vacío dejado por el comisario y la incertidumbre de quién sería nombrado en su lugar.


  Algunos pensaban que, barridos los siniestros hermanos Lowe, quizá Harry Clark volviera a aceptar el cargo.


  Pronto supieron que estaban equivocados.


  Vieron un ligero tílburi tirado por dos caballos, conducido por un sombrío Harry Clark y cargado con tres o cuatro bultos y un par de maletas.


  Junto a Clark, más hermosa que nunca, Muriel miraba hacia delante, como ignorando a toda aquella gente a la que ella hacía responsable de lo ocurrido, de los riesgos corridos por el hombre que amaba.


  El ligero carruaje atravesó el pueblo ante la silenciosa expectación de la gente, de aquel pueblo cobarde que había permitido que la situación llegara a un callejón que solo había tenido una salida: la sangre y la muerte de tantos hombres.


  Newton Plains no solo se había quedado sin caciques, sino también sin comisario.


  Pero no sin miedo.


  Sin duda llegarían otros caciques y las cosas variarían muy poco, hasta que realmente la ley escrita sustituyera a la implacable ley del «Colt».
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